Google 



This is a digitai copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pan of a project 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subjcct 

to copyright or whose legai copyright terni has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-C ommercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuai, and we request that you use these files for 
personal, non-commerci al purposes. 

+ Refrain from automated querying Do noi send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpeopleabout this project andhelping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il legai Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we cani offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



Informazioni su questo libro 



Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google 

nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo. 

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere piti protetto dai diritti di copyriglit e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è 

un libro che non è mai stato protetto dal copyright o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico 

dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, 

culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire. 

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio 

percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te. 

Linee guide per l'utilizzo 

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. 
I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter 
continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa 
l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate. 
Inoltre ti chiediamo di: 

+ Non fare un uso commerciale di questi file Abbiamo cotìcepiloGoogìcRiccrciì Liba per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo 
di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali. 

+ Non inviare query auiomaiizzaie Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della 
traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti 
invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto. 

+ Conserva la filigrana La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto 
e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla. 

+ Fanne un uso legale Indipendentemente dall'udlizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertati di fame un uso l^ale. Non 
dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di 
altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un 
determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può 
essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe. 

Informazioni su Google Ricerca Libri 

La missione di Google è oiganizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e finibili. Google Ricerca Libri aiuta 
i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed edito ri di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web 
nell'intero testo di questo libro da lhttp: //books. google, coral 



I 

t 



La Lupa 

In Portineria 

Cavalleria Rusticana 



G. Verga 




MILANO 
Fratelli TRKviib, EurroKi 



T E A T R O 



DI 



G. Verga. 



OPERE DI G. VERGA 
(Edizioni Treves). 

Storia di una Capinera. i5.* ediz. L. 3 — 

Eva. 9.* edizione 2 — 

Eros. 5.* edizione 2 — 

Tigre Reale. 9.* edizione .... i — 
Novelle, Nuova ediz. 4.* impressione. 2 5o 
Cavalleria rusticana. 6.* edizione . 3 — 
Per le vìe, nuove novelle. 3.* ediz. 3 5o 
// marito di Elena. 6,* edizione. 4 — 
/ Malavoglia, romanzo, 2.^ ediz. . 5 — 
Mastro-don Gesualdo. 3.* edizione . 5 — 
/ ricordi del capitano d'Arce. 2.^ ed. 2 5o 
Don Candeloro e C. 2.^ ediz. . . 3 5o 
La Lupa; - In Portineria; - Caval- 
leria Rusticana, drammi .... 4 — 



La lupa 

I II Portineria 

Cavalleria Rusticana 

G/VERG A, iVis- 




TkLvLs, l£ui- 



^ 



PROPRIETÀ LETTERARIA 






'Jyfijer^dati i diritti di traduzione. 

È assolutamente proibito di rappresentare queste 
commedie senza il consenso per iscritto dell'autore. 

{Art. 14 del testo unico, ig settembre 1S82J. 



Tip. Fratelli Trcves. 



La Lupa* 



SCKXE nUAMMATlCHE IN DUE ATTI. 



\'kroa. 



Recitata per la prima volta al Teatro Ger- 
bino di Torino dagli attori della Com- 
pagnia Andò-Leigheb, il 26 gennaio 18^6. 



PERSONAGGI: 

La gnà PlNA, detta la Lupa, \'irginia Rcitcr 
ancora bella e provocante, ma'grado i suoi tren- 
tacinque anni suonati, col seno fermo da ver- 
gine, gli occhi luminosi in fondo alle occhiaie 
scure, e il bel fiore carnoso della bocca, nel 
pallore caldo del viso. 

Mara, sua figlia, Ida Mazzocca 

giovanetta delicata e triste — quasi la colpa non 
sua le pesasse sul capo biondo, e non osasse 
fissare in viso alla gente i begli occhi timidi. 

Nanni Lasca, Flavio Andò 

bel giovane — tenero colle donne, ma più tenero 
ancora del suo interesse; sobrio e duro al la- 
voro, come chi mira ad assicurarsi uno stato. 
- Fronte bassa e stretta, sotto i capelli ruvidi - 
denti di lupo, e begli occhi di cane da caccia. 

ijRUNO, Armando Falconi 

contadinotto sano ed allegro, che piglia il tempo 
come viene di lassù, e le ragazze come capitano 
neir aia. 

CaRDILLO, Ugo Lciohcb 

forte e paziente al pari di un bue, di cui ha 
il pelo fulvo, che sembra mangiargli il volto - 
ed anche il giudizio. 



La Lupa 



NeLI, Francesco Miniati 

giallo e allampanato, róso dalla malaria, che lo 
butta stremato in un canto, dopo ogni giornata 
di lavoro. 

Compare JaNU, Giovacclùno Grassi 

il capoccia — serio e contegnoso come conviene 
all'età e all'ufficio suo - fedele alle buone 
usanze antiche sin nel taglio della barba, che 
porta a guisa di due lasagnette grigie al sommo 
delle guance. — Sputagrave e sentenzioso meglio 
di Ponzio Pilato. 

La Zia Filomena, Emestina cambiò 

vecchietta arzilla e indurita al lavoro. — Parla 
come un oracolo, e ne sa piìi del capoccia. 

GrRAZIA, Gemma Pinelli-(Trassi 

ragazza che sembrerebbe un uomo, tanto è 
piatta e abbronzata, se non fosse il riso delle 
labbra fresche e degli occhi nerissimi. 

JLlA, Ernestina Barda/i/i 

contadina quasi senza età e senza sesso anche 
lei, sciupata dagli stenti - e sorridendo non- 
ostante alla vita e all' amore. 

Malerba, Pietro Rosa 

il buffone della compagnia - faccia di scimmia, 
dal ghigno malizioso. 

Nunzio, Aristide Fri^erio 

ragazzo magro e nero come un grillo. 



Nel contado di Mòdica. 



ATTO PRIMO. 

Nell'aia, sull* im1)runire. A destra la capanna dei mieti- 
tori, a sinistra una {^ran bica: niucclii di covoni e di 
attrezzi rurali sparsi qua e là. In l'ondo l'ampia distesa 
della pianura, carica di messe. «;ià velata dalla sera, e 
il Cijrso del fiume, tra i giunchi e le canne palustri. Si 
odono passare in lontananza delle voci, delle canzoni 
straccile, il tintinnìo dei canipanacci delle mandre che 
scendono ad abbeverare, e di tanto in tanto 1' uj^'j^ùolare 
(lei cani, sparsi i)er la campag'na, sulla quale scorrono 
(Ielle folate di scirocco, con un fruscio larj>;o di biade 
mature. Ne^li intervalli di silenzio seinbra sor};-ere e dif- 
f«)ndersi il mormorio delle acque e il trillare dei j;rilli, 
incessante. I.a luna incomincia a levarsi, accesa — 
sbiancandosi man mano, in un alone afoso. 
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SCENA PRIMA. 
Bruno, Malerba , Neli, Cardillo , 

Grazia e Z,l a; stanno seduti in crocchio, dopo 
cena, ascoltando una fiaba che narra la Zia 

Filomena. - Compare Janu suir uscio 

della capanna, fumando. — NunztO sbocconcella 

pian piano un tozzo di pan bigio, accoccolato sulle 

stanghe della treggia, in fondo all'aia. 



Filomena 

(narrando). 

La Maga dunque.... 

Cardillo 

(levando il capo a ogni soffiar di vento). 

Sentite che scirocco ? Domani si vuol 
sudare il pane ! 

Filomena 

(seccata). 

Mi lasciate narrare la fiaba ? 

Cardillo • 

(con una spallucciata). 

A voi. 
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Filomena. 
La Maga dunque se ne stava nel pa- 
lazzo incantato, tutto d'oro e di pietre 
preziose, e come passava un viandante, 
s' affacciava alla finestra per tirarlo in 
peccato mortale. Giovani e vecchi, vi ca- 
scavano tutti !... religiosi anche , e servi 
di Dio !... 

Bruno 

(ridendo). 

Bene, bene ! 

Filomena. 
Voi che cosa avreste fatto ? Se vi ho 
detto che era una Maga!... e di vecchia 
si faceva giovane!... bianca e rossa come 
una ragazza di quindici anni!... con due 
occhi in fronte che erano due stelle !... 

Malerba 

(ghignando). 

Bene, bene, ditemi dove sta di casa! 

Filomena. 
Dove sta? All'inferno! E volete sapere 
che ne faceva di quei poveri disgraziati, 
poi? Con un colpo di bacchetta, paff! H 



8 La Lupa 

mutava in asini o in maiali, con rispetto 
parlando. Finché un santo eremita, che 
venne a saperlo, disse : Qui bisogna che 
vada io, se no finisce il mondo 

Cardillo 

(colla sua aria bonacciona). 

Uno che si pigliava le corna altrui, quel 
santo eremita, e se le metteva in testa! 

Malerba 

(sghignazzando). 

Eh ! eh ! avrà voluto provare anche lui I... 

Filomena 

(scandalizzata). 

Così parlate dei santi? Allora non dico 
più nulla. 

Malerba. 

Infine non me ne importa. Son storie 
che si raccontano. 

Filomena. 
Storie? Saranno storie! Però accade- 
vano allora, quando c'era il timor di Dio ! 

Bruno 

(in tono di scherzo). 

No, no, ci credo! Quando vi guardo 



Atto Primo, Sci'ua Prima 



negli occhi, comare Gr«izia, ci credo alla 

Maga! (le scocca un bacio da lontano, colle 
dita) 

Janu 

(gravemente, togliendosi la pipa di bocca). 

Maga o non Maga, sapete come dice il 
proverbio? " L'uomo è il fuoco, la donna 
è la stoppa: viene il diavolo e soffia! „ 

Bruno 

(alle ragazzo, facendo por abbracciarle). 

Soffia tu, che soffio io I Dra son io In 
stoppa, com'è vero Dio! 

Grazia 

(lo respiiìiiC ridonilo). 

Tenetevi le vostre mani, peròi 

Cardillo 

(col fare di un puledro messo a un tratto in allegria). 

E la favola della Maga che ci ha messo 
il pizzicore addosso ! Facciamo quattro 
salti ! 

Bruno 

(al ragazzo). 

Su, su, Nunzio! Mano alla zampognetta! 

Verga. 2 
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Neli 

(brontolando). 

Quattro salti? Vi ringrazio tanto!... Co- 
me se fossi stato a spasso, tutta la gior- 
nata !... 

Janu. 

Come se fossi stato a spasso ! Te la 
pago la giornata, sì o no? 

Neli. 
Me la pagate.... me la pagate.... Ora ho 
le ossa rotte. Vi ringrazio tanto. 

Cardillo. 

Non gli badate a quel poltronaccio. Su, 
Nunzio, suonaci il ballo tondo. Qui non 
si spende nulla. 

Bruno 

(allegro). 

Comare Grazia , su !... Gnà Lia ! Ora 
comincia il festino ! 

(Nunzio si alza, cava fuori la zampognetta 
dalla bisaccia appesa alle stanghe della 
treggia, e comincia a suonare, dondolan- 
dosi goffamente ora su di un piede e ora 
sull'altro.) 
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Malerba 

(a Grazia e Lia). 

Ehi, ragazze!... Si fanno pregare anche 
loro ! Benedetta la gnà Pina che porta 
Tallegria dove va lei! (sghignazzando) Quella 
sì che non si fa pregare! 

Bruno 

(chiamando ad alta voce verso il fondo 
della scena). 

O gnà Pina !... Che diavolo fa sino a 
quest'ora? Ci voleva tanto a raccogliere 

quelle quattro spighe? (torna a chiamare e. s. 

in tono di scherzo) O venite qua, gnà Pina 
bella ! 



SCENA IL 

Nanni Lasca, dalla sinistra in fondo, 
con una forca sulle spalle, e i suddetti. 



Nanni 

(in tono di scherzo anche lui, 
ficcando la forca nella bica). 

Ohi ! non gridare al lupo, se no viene 
e ti mangia ! 
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Bruno. 
Ah, che ne hai fatto della gnà Pina ? 

Nanni. 

Io? Non ne ho fatto niente. L'ho forse 
legata alla cintola la %\\2i Pina? 

Cardillo 

(col suo riso grossolano). 

No. E lei che ti corre dietro le calcagna! 

Nanni. 

Ho altro pel capo adesso ! Dopo una 
giornata di mietere ! Vengo da governare 
le bestie. 

Malerba 

(chiamando lontano, colle mani alla bocca, 
in tono di scherzo). 

Venite qua dunque, gnà Pina bella !... 
Gioia mia !... 

Janu. 

Zitto, linguaccia ! 

Malerba 

(sempre in tono di scherzo). 

Gioia mia ! Gioia vostra ! Ce n' è per 
tutti colla gnà Pina! 



Atto Punto, Scena II i3 

Cardillo. 
Intanto il suono si perde. A noi, zia Fi- 
lomena! (comincia per ischcrzo a ballare di fac- 
cia a lei) Date voi il buon esempio.... Per 
mostrare a queste ragazze come si faceva 
ai vostri tempi! 

Filomena 

(si alza vispa ed allegra). 

Ai miei tempi si diceva : " Vile chi si 

pente! „ (si mette a ballare di contro a Cardillo) 

11 buon panno sino alla cimosa ! (continua 

a ballare dirimpetto a compare Janu, per invi- 
tarlo, dopo che Cardillo ha terminato) Faccia- 
moglielo vedere, compare Janu, il buon 
panno antico! 

Janu. 
Eh! Panno vecchio ormai!... che volete 
farci ! 

Grazia 

(eccitandolo, con gaiezza). 

Vile chi si pente, compare Janu ! 

Janu 

(risolvendosi infine). 
t va bene ! (si alza e comincia a dondolarsi 
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goffamente di faccia alla zìa Filomena; poi, quando 
costei torna a sedere, va ad invitare allo stesso 

modo la Grazia) Ora a te, che hai la lingua 
lunga, cutrettola ! 

(Grazia balla con compare Janu, e dopo che 
costui è tornato a sedere, va ad invitare 
Bruno come hanno fatto gli altri, ballando 
di contro a lui.) 

Bruno 

(saltando in giro allegramente, e facendo 
scoppiettare le dita). 

Ohi! Ohilà! 

Nanni 

(ridendo). 

O Bruno, questo lavoro non te lo paga 
oggi compare Janu ! 

Bruno 

(continuando e. s.). 

Non me ne importa ! Lo fo per amore ! 

Ohilà ! ohilà ! (dopo che Grazia è tornata a 
sedere accanto alla zia Filomena, va ad invitare 
Lia, sgambettando dinanzi a lei) Ohilà ! 
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Neli 

(brontolando, sdraiato sulla paglia). 

Bel gusto !... Divertitevi I 

Malerba 

(facendosi avanti e tirando Bruno per un braccio). 

A me ora ! Un po' per uno ! 

Bruno 

(svincolandosi). 

Va al diavolo ! Ohi ! Ohllh ! 



SCENA III. 

La gnà latita dal fondo a destra, 

con un fascio di manipoli sul capo, 

e i precedenti. 



Malerba 

(correndo colle braccia aperte verso la gnà Pina 
che ha buttato il fascio di spighe in un canto, 
e s' avanza sorridente, rassettandosi il fazzoletto 

in capo). 

O gnà Pina!... benedetta!... gioia mia!. . 
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cuore mio !... Venite qua che vogliamo 
fare un terremoto ! 

Pina 

(ridendo). 

No.... Voglio ballare con compare Nan- 
ni.... (con civetteria facendo una bella riverenza 

a Nanni Lasca) se son degna di questo 
onore.... 

M A L E R n A 

(ironico). 

Ah , dc\^ oft.sero proprio lui ? Lo sap- 
jìiamo che vi piac(^! Un ptv.zo elio lo .^np- 
})ianir» ! Ihion })ro vi taccia! 

Pina 

E a voi chi vi parla adesso ? 

Malerba 

(canzonatorio). 

Parla a te, Nanni ! Non vuoi sentirci 
da queir orecchio? 

Bruno 

(ridendo). 

Nanni Lasca non vede e non sente. 
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Pina 

(a Nanni, tra scherzosa e ironica, canticchiando 
nel passargli accosto). 

O voi che avete occhi e non vedete, 
allora di quegli occhi che ne fate ? 

Cardillo. 
Su, su, Nanni!... poltronaccio ! 

Nanni 

(brontolando). 

Avete voglia, voialtri! Prima una gior- 
nata colla falce in pugno !... E poi pigiarsi 
le budella anche ! Come se v' invitassero 
a maccheroni e stufato, adesso ! 

Janu 

(ridendo). 

Nanni Lasca non fa niente per niente, 

gnà Pina. 

Pina 

(a Nanni con civetteria). 

E voi sapete che vi dico ? Chi non mi 
vuole non mi merita, 

(Va ad invitare Cardillo e balla con grazia 
dinanzi a lui, tenendo distese le due coc- 
che del grembiule colla punta delle dita, 
e piegando il capo sull* omero.) 

'\''eroa. 3 
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Cardillo 

(eccitandosi). 

Tanto peggio per Nanni Lasca !... Mi 
sento diventare un leone con voi !... Fossi 
anche morto nel cataletto, guardate ! 

Malerba 

(accendendosi anche lui al veder ballare la Pina}. 

Un po' anche a me, gnà Pina !... Non mi 
tengono le catene!... Chi non vi vuole non 
vi merita!... Perdete il ranno ed il sapone 
con quella, bestia di Nanni Lasca!... 

Grazia 

(ridendo). 

Vile chi si pente, compare Nanni ! 

Nanni 

(pigliando fuoco infine lui pure, e risolvendosi 
ad alzarsi, con un risolino gofl'o). 

Sangue di...! Corpo di...! Se mi pigliate 
per quel verso ! Via, eccomi qua. 

Pina. 

Chi tardi ctrriva male alloggia, com- 
pare Nanni ! (gli volta le spalle con una risala, 
e se ne va a destra colle altre donne) 
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Nanni 

(piccato). 

Ora che mi avete scaldato le orecchie? 
Ora. non mi tengo più! Mi sento un Mon- 



gibello! 



SCENA IV 

Mara dal fondo a destra, 
con un covone di spighe sul capo, 
• e detti. 



Nanni 

I andando incontro a Mara, che va a deporre il covone 
accanto a quello dì sua madre). 

Vostra madre mi ha lasciato nel meglio, 
gnà Mara ! Almeno venite qua voi. Vo- 
glio fare il ballo tondo! Voglio sudare 
una camicia! 

Mara 

(ravviandosi, in aria timida). 

Vi ringrazio, compare Nanni.... 
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Nanni. 

Non volete neanche voi?... perchè ve lo 
dico io? 

Mara 

(sempre più imbarazzata). 

No, scusatemi.... non ballo. 

Nanni. 

Che avete? le gambe molli? O avete 
il cuore duro? 

Mara 

(a capo chino, rossa fino ai capelli). 

No.... Vi ringrazio anzi.... Scusatemi, 
compare Nanni. 

Nanni 

(tra piccato e scherzoso^ 

Cuore duro, cuore di sasso! 

La voglia in corpo mi lasciate adesso?,.. 

Malerba 

(canzonatorio a Nanni). 

Ma no! ma no! Vuoi che si piglino pei 
capelli con sua madre? 
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Pina 

(a Malerba, bruscamente). 

Finiamola! Lasciate in pace mia figlia! 

Malerba. 

Chi ve la tocca? (a Nanni dandogli uno 

spintone per ischerzo) Lasciala in pace !... 

Nanni 

(ridendo). 

Ah! Si fa questo giuoco, adesso? (ricam- 
bia la spinta a Neli) A te ! 

Neli 

(che sta per cadere, si rivolta irato). 

Eh.... Io che e' entro ! (poi si sfoga con 
Bruno, dandogli un urtone) Divertitevi tra voi! 

Bruno. 

Ah sì? Ah sì? (tenta di abbracciare Grazia) 

Ora tocca a voi, bellezza ! 

Grazia 

(lo schiva ridendo, e respinge Malerba 
dair altra parte). 

Non mi piace questo giuoco. (Lia scappa 

essa pure) 
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Malerba 

(finge di barcollare, avanzandosi' verso la gnà Pina 
colle braccia aperte). 

Allora la gnà Pina, che le piace.... 

Pina 

(respingendolo sdegnosa). 

Tenete le mani a casa, voi! 

Malerba 

(ironico). 

Perchè? Ho le mani sudice forse? Bi- 
sogna lavarsi le mani con voi, ora? 

Pina. 
Avete le mani e la lingua, sporche! 

Malerba. 

Guarda la ^nk Pina che patisce il sol- 
letico, adesso ! Vuol dire che il diavolo si 
fa eremita, adesso! 

Pina. 
Vuol dire che siete una bestia. 

Malerba 

(e. s. sardonico). 

Una bestia! Sissignora! Per questo non 
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volete che vi tocchi! Toccala tu, Nanni, 
che hai le mani pulite ! 

Nanni 

(ridendo). 

Non gli date retta, gnà Pina. E il vino 
che lo fa parlare. 

Pina 

(accorata), 

E voi che vi fa parlare, l'aceto?... che 
sputate amaro quando vi parlano gli altri ? 

m 

. Nanni. 
Perchè? Che vi ho detto? 

Pina 

(tristemente). 

Niente.... Lasciamo andare.... (cambiando 

tono, e con dolcezza ancora un po' triste) Vi avevO 

portato un pugno di ciliegie, lassù dalla 
vigna.... Non importa che sputiate amaro 
con me.... Le ho colte per voi. Le volete? 

(gli oflVe le ciliege raccolte nel grembi u Io.) 

Nanni. 
Sì, vi ringrazio.... se volete darmele.... 
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Bruno. 
A pigliare è sempre pronto lui! 

Nanni. 
Piglia anche tu.... Malerba.... 

Pina 

(buttando per aria le ciliege). 

Tutti quanti! pigliate!... 

Nanni 

(sorpreso). 

O bella! perchè? 

Pina 

(quasi colle lagrime agli occhi, ma contenendosi). 

E voi, perchè? (gli volta le spalle corruc- 
ciata) 

Neli 

(raccattando le ciliege, carponi). 

Peccato! la grazia di Dio! 

Malerba 

(sbracciandosi a impor silenzio). 

Sss! Sss! 

Janu. 
Che c'è? 

(Si odono uggiolare i cani per la campagna.) 



Aito Primo, Scena IV 25 

Malerba 

(scoppiando in una risata buffa). 

Niente. Avete fatto ribellare i cani.... 

Janu. 

Ora piglio un pezzo di bastone per te 
e per loro! 

Cardillo. 
I cani abbaiano alla luna. 

Bruno. 

I cani e gì* innamorati (rivolto a Grazia, in 

aria galante) Vediamo, chi ci avete in te- 
sta, voi ? 

Grazia 

(schermendosi con civetteria). 

Io? Nessuno. 

Lia. 
E neppure io. 

Malerba. 

O gnà Pina, perchè non parlate voi? 
L' avete con la luna , che le contate le 
vostre pene ? 

Verga. 4 
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Nanni 

(canticchiando in tono di scherzo). 

Chi ha la doglia se la tiene. 
Chi sospira è fra le pene. 

Pina 

(con una tinta d'amarezza). 

La luna e' è per tutti lassù , compare 
Nanni. 

Cardillo. 

O gnà Mara, parlate voi almeno! Di- 
telo voi chi ci avete in testa. 

Nanni 

(ridendo, a Mara). 

Non ballate! non parlate!... Che diavolo 
avete dunque? 

Mara 

(senza dar retta). 

Mamma, devo andare al fiume per 
Tacqua? 

Pina 

(bruscamente). 

Va, va! 

Nanni. 

Eh, che male c'è? Avete la roba, 
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grazie a Dio!... e gli anni pure, per ma- 
ritarsi.... 

Mara 

(voltandogli le spalle). 

Io non voglio maritarmi, (entra nella ca- 
panna) 



SCENA V. 
Tutti, meno Mara. 

Malerba 

(facendo portavoce delle mani alla bocca, 
grida dietro a Mara). 

Allora badate che ve lo fa vostra ma- 
dre questo servizio !... 

Pina 

(irritata). 

Voi che c'entrate nei fatti miei? 

Malerba. 

Dico che siete in gamba, meglio di vo- 
stra figlia! E non vi piace la vedovanza.... 
Oh no! 
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Pina 

(minacciosa). 

Se ce r avete con me, e cercate di at- 
taccar briga, guardate che li ho i denti 
per mordere ! 

Malerba. 

Sì , lo so che ce li avete ! Tanto che 

vi mangiate i cristiani !... pelle e ossa !... 

soltanto a guardarli, Dio ce ne scampi e 

liberi ! 

Cardillo. 

Va, va, che ti lasceresti mangiare vo- 
lentieri anche tu! 

Malerba. 
E tu ? E Nanni Lasca? (cambiando tono, 
con sorriso ironico) Prima lui, che ha le mani 
pulite! Un pezzo che lo sappiamo! 

Nanni 

(ridendo). 

No, io ho la pelle dura! Non mi lascio 

mangiare. 

Pina 

(a- Malerba). 

E quello che vi fa vostra moglie non 
lo sapete voi? 
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Malerba. 
Senti la lupa, adesso! 

Janu. 

Finitela ! Finitela, voialtri ! Si chiacchiera 
per ridere, per passare il tempo. 

Nanni 

(accostandosi a Pina, in tono di scherzo). 

Che gli fa? che gli fa, la moglie di 
Malerba ? 

Pina 

(corrucciata). 

Niente. E neppure io vi ho fatto niente, 
a voi che sputate amaro e avete la pelle 
dura.... Ma il cuore Tavete peggio, anche! 

Nanni 

(le volta le spalle canticchiando). 

Cuore duro, cuore tiranno 

Bruno 

(a Grazia con galanteria). 

Jlft dice il cuore che tiranna siete, 

o ntt scordaste, e che più non mi amate.... 
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Grazia 

(risponde sullo stesso tono, sorridendo, 
ma come parlando alle altre donnei. 

Non ci credete, no, non ci credete, 
ragazze, alle parole inzuccherate,.,. 

Cardillo. 
Bravo ! Ora ciascuno deve dir la sua ! 

Nanni. 
Comincia tu, Neli. 

Neli. 
Io non so niente. 

Malerba. 
Aspettate!... la dico io! 

Filomena. 
Voi tacete! Ci son^ delle ragazze! Le 
sappiamo le vostre belle canzoni ! 

Bruno 

(a Lia). 

Allora comi re Lia! 

Lia 

(ritrosa). 

No, non ne so. 
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Grazia. 
Neppure io. 

Cardillo. 

Gnà Pina, voi. 

Pina. 

No, non ho voglia. 

Grazia. 
Ne sapete tante ! 

Nanni. 
Vuol farsi pregare, adesso! 

Pina 

(saettandogli una occhiata, e tornando 
a chinare il capo). 

Bene, dirò quella che mi viene in mente. 

(dolcemente, quasi parlando fra sé, coi gomiti sui 
ginocchi e il capo fra le mani) 

Garofano pomposo, dolce amore, 
dimmelo tu come ti debbo amare ! 
Tu di nascosto m*hai rubato il cuore, 
ed io qui venni se mei vuoi ridare. 
E nho toccati tanti cuori duri! 
Solo il tuo non si lascia intenerire! 
Ora nten vado a governo d* amore,... 
Il mio lo lascio a te. Non ti scordare. 
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Bruno. 

Bene! brava! Guarda come l'ha trovata, 
quel diavolo di donna ! 

Malerba 

(a Nanni, in tono canzonatorio). 

•Ora a te, garofano pomposo! 

Nanni 

(ridendo goffamente). 

No.... non ne so di cosi belle.... Sono 
una bestia. 

Cardillo. • 

Se non rispondi adesso, o sei proprio 
una bestia, o vuol dire che non ci senti 
da quell'orecchio. 

Lia. 
Ora vuol farsi pregare lui. 

Nanni 

(si risolve infine ad alzarsi, mezzo ridendo e 
jnezzo seccato, collo sguardo errante e vago, ac- 
compagnando goffamente ogni verso in cadenza 
col gesto dell'indice teso). 

Vedi e taci, se bene aver tu vuoi. 
Porta rispetto al luogo dove stai. 
Non fare piti di quello che tu puoi. 
Pensa la cosa,- prima che la fai. 
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Malerba 

(a Pina, sghignazzando e forbendosi la bocca 
col rovescio della mano). 

Avete sentito, gnà Pina? Dunque met- 
tetevi il cuore in pace! 

Pina 

(alzandosi infuriata e buttandogli in faccia 
una scodella). 

Te! senti questa, tu! 

Malerba. 
Ah! Lupa maledetta! Giuoca colle mani 

anche! (fa per slanciarsi su lei) 

Janu. 
Ehi! Ehilà! Basta! 

(Un tafferuglio : tutti vociano insieme, gli 
uomini trattenendo Malerba da una parte 
e le donne la gnà Pina dall' altra.) 

Neli 

(salvandosi dalla ressa). 

Finisce sempre così, come all'opera dì 
Pulcinella ! 



Verga. 5 
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SCENA VI. 
Mura, accorrendo dalla capanna, e detti. 

Mara 

(spaventata, quasi piangente). 

Mamma ! Mamma mia ! Che fu ? 

Nanm 

(a Malerba). 

Lasciala stare in pace. Sei tu che la 
stuzzichi ogni momento. 

Malerba 

(ancora irritato . 

E tu che la difendi !... perchè ti fa gli 
occhi dolci, la lupa!... buon prò ti faccia! 

Pina 

(a Malerba mostrandogli il pugno da lontanoj. 

Com'è vero che mi chiamano la Lupa! 

Jaxu 

(dando loro sulla voce). 

Avete mangiato e bevuto, e ora il vino 
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vi dà alla testa! (alla gnà Pina) A voi, scac- 
ciamo la tentazione ! Andate al fiume 
per l'acqua, piuttosto ! Vi rinfrescherà il 
sangue. 

Pina 

(va a prendere la brocca, minacciando 
sempre Malerba). 

M'avessero a sbattezzare, vedi ! 

Mara. 
Mamma! mamma! per carità! 

(La gnà Pina s' avvia colla brocca al fiume 
dalla sinistra.) 

Malerba. 

Lupaccia maledetta ! Se la piglia con 
questo e con quello perchè non può sfo- 
crarsi con Nanni Lasca ! 

Janu 

(spingendolo verso il fondo a destra). 

Tu, pensa alle bestie ! Vedi se hanno 
mangiato Forzo, e dà la paglia fresca, 
prima di andare a dormire. Hai inteso? 
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Malerba 

(brontolando, neirandarsene). 

Ho inteso ! ho inteso ! Però fareste me- 
glio non pigliando a giornata di queste 
Marie Maddalene!... che vengono a se- 
minare zizzania!... e a cercarsi glMnna" 
morati! E con questo vi lascio! Benedi- 
cite e buona sera, (esce) 

Neli 

(avviandosi dietro a lui). 

Benedicite, benedicite. 

Nanni 

(a Mara che è rimasta in disparte, asciugandosi 
gli occhi col grembiule). 

Non gli badate, gnà Mara; sapete che 
è una bestia Malerba. 

Mara 

(accorata). 

Perchè devono pigliarsela sempre con 
lei? Non hanno altro che fare? 

Nanni. 

Vi dico che è una bestia. Lasciatelo 
cantare dunque. 
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Mara 

(e. s. e quasi in tono di rimprovero). 

Vorrei vedervi voi, se parlassero così 
di vostra madre !... 

Nanni. 
Ve la pigliate con me adesso? 

Mara. 
No ! me la piglio colla mia disgrazia.... 

Nanni. 

Bene, ma io non c'entro.... e voi non 
c'entrate nemmeno. Sapete come si dice : 
dalla spina, nasce la rosa.... 

Mara 

(accennando col capo, amaramente). 

Anche voi, adesso !... Sì !... quello che 
state dicendo!... 

Nanni. 
Che dico di male? 

Mara. 
Niente!... Lasciatemi stare anche voi! 

(gli volta le spalle ed entra nella capanna) 
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Nanni 

(stringendosi nelle spalle). 

Bene. Non me ne importa. 

Filomena 

(a Grazia e Lia). 

Andiamo, andiamo ch'è tardi, e il sole 
si alza presto, domani. 

Bruno 

(fingendo di volere andar colle donne). 

Pronto ! Eccomi qua ! 

Lia 

(scappa ridendo). 

Gesummaria! 

Grazia 

(respingendolo). 

Voi dalla vostra parte, tentazione ! 

Filomena 

(brandendo una forca). 

Vedete ? C*è questa per voi. (entra nella 

capanna con Grazia e Lia) 

Janu 

(spini^cndo Bruno e Cardillo verso il fondo 

a destra). 

A cuccia! via, andiamo! (Bruno e Car- 
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dillo escono) Chi è a guardare le pecore 
adesso ? 

Nunzio 

(raccogliendo la sua roba). 

Io, vossignoria. 

Janu. 

E perchè sei ancora qui, paneperso ? 
Ti piacciono le chiacchiere ? Bada che se 
le pecore vengono a farmi del danno nel- 
l'aia ti rompo le ossa. 

Nunzio. 

Come ho da fare a guardarle anche di 
notte? Non me lo dicono prima se vo- 
gliono venire nell'aia. 

Janu. 
Paneperso ! Scansafatica ! 

Nunzio. 
Scansafatica!... dite bene vossignoria!... 

Janu. 

Va, va, che se no ti arriva qualche 
pedata. 
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Nanni. 
Va, che qui ci abbado io. Dormo qui 

al fresco. (Nunzio si allontana dal fondo a si- 
nistra) 

Janu. 

Bene, santanotte. Occhio alla roba dun- 
que, (esce dalla destra) 

Nanni 

(disponendo la sua roba per dormire). 

Benedicite, benedicite, (si ode la voce di 

Nunzio che si allontana cantando) 

Muta è la viaaaa.... 

E mezzanotte, e ora va a trovarlaaaa.... 

Nanni 

(facendo eco alla canzone, mentre accomoda la 
paglia sotto una bisaccia per sdraiarvisi sopra). 

La figlia bella dell'anima miaaaa.,., 

(sedendo sul giaciglio e stirando le braccia) Ah !... 
E domani daccapo ! (Si ode in fondo, tra i 
seminati, un fruscio di foglie secche) Ehi?... Chi 

è là?... Bestie feroci, o spiriti maligni?... 
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SCENA VII. 



La gnà P l H(l , dalla sinistra in l'ondo, recando 
sul capo la brocca d'acqua, e N il UHI. 



Nanni. 

O gnà Pina, siete voi ? Che paura mi 
avete fatto I 

Pina 

lacc:_'liata, nell'andare a deporre la brocca 
accanto all'uscio della capanna). 

Sclierzate sempre, voi ! Vi piace bur- 
larvi del prossimo !... 

Nanni. 

Siete ancora in collera? Non ve lo siete 
rinfrescato il sangue, laggiù al fiume? 

Pina 

(Conie risolvendosi, dopo un istante d'esitazione, 

andando diritto a lui, risoluta, ma colle braccia 

cadenti in atto triste e desolato). 

Perchè ce l'avete con me, compare 
Nanni? Che vi ho fatto? 

Verga. 
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Nanni. 

Io ? Perchè ?... Che vi ho detto ? 

Pina 

(siede accasciata su di un covone li presso, 
quasi parlando fra sé e lamentandosi). 

Se ho fatto del male, l'ho fatto a me 
stessa.... Ma a voi non ho fatto nulla. E 
neanche a quella bestia di Malerba.... Al- 
lora perchè m'ingiuria, e mi carica d'im- 
properi?... in presenza vostra, anche! 

Nanni. 

Malerba scherza sempre. Non ci pen- 
sate più. Buonanotte. 

Pina. 
Buonanotte a voi, che potete dormire ! 

Nanni 

(sempre in tono quasi canzonatorio). 

E voi, no ? 

Pina. 
Io no, compare Nanni. Lo sapete bene ! 

Nanni. 
Fatevi cantare la ninna nanna da qual- 
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chediin altro allora, e lasciatemi dormire, 
che ho sonno. 

Pina. 

Benedetto il vostro santo patrono, che 
vi ha fatto di quella pasta ! 

Nanni 

(ridendo). 

O come son fatto ? 

Pina. 

Finta che avete occhi e non vedete, 
finta ! 

Nanni. 
No, al buio non ci vedo, gnà Pina. 

Pina. 

S'è buio, tanto meglio !... che le parole 
non si perdono, al buio !... ma vanno diritte, 
come escono dal cuore. Le vostre tagliano 
peggio d'un coltello, compare Nanni ! 

Nanni. 
Non le capisco le parabole , gnà Pina. 
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Pina 

(in tono d* amarezza). 

Ah ! che testa avete voi ! E il cuore 
anche !... duro come un sasso ! 

Nanni. 
Non le capisco ! non le capisco ! 

Pina. 

Non le capite!... E vi lasciate morire la 
gente dinanzi !... E voi voltate la testa 
dairaltra parte !... 

Nanni. 

Ohi ! ohi ! Si parla già di morti e di 
feriti ? 

Pina 

(dopo un breve silenzio, coi gomiti sui ginocchi 
e il mento fra le mani, quasi soffocata dalla 

passione dolorosa). 

Garofano pomposo^ dolce amore, 
dimmelo tu, come ti debbo amare!... 

Nanni. 

Che non ne sapete altra canzone, gnà 
Pina? 



Affo Primo, Scena VII 45 



Pina 

(asciugandosi gli occhi febbrilmente). 

Mi torna in bocca sempre quella.... per- 
chè ne ho il cuore pieno!... Finta che non 
Io sapete, voi ! Finta che non mi vedete 
cuocere a fuoco lento ! Mi chiamano la 
lupa.... ma il lupo siete voi che vi la- 
sciate morire la gente dinanzi.... 

Nanni. 
O che volete infine, gnà Pina? 

Pina 

(chinandosi su di lui, viso contro viso, con un 
suono rauco e inarticolato di belva). 

Voglio te !... 

Nanni 

(scoppiando in riso). 

Voi!... Perchè non mi date Vostra figlia 
invece?... Datemi vostra figlia ch*è carne 
fresca invece.... 

Pina. 

Ah, compare Nanni !... Come vorrei ve- 
dervi piangere coi miei occhi ! 
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Nanni. 

Scusate !... Dico per ischerzo.... Sapete 
la canzone ? 

Se vuoi dar retta al maestro di scuola, 
lascia la madre e piglia la figliuola. 

Pina. 

Come potete scherzare adesso? Perchè 
vi divertite a calpestarmi coi piedi sulla 
faccia? Sono la lupa è vero.... Sono una 
cosa vile.... Vedete come divento soltanto 
a parlarvi?... un pezzo di cosa vile! Mi 
butterete via come un cencio poi.... quando 
non mi vorrete più.... 

Nanni. 
No ! no !... 

Pensa la cosa prima che la fai ! 

Pina 

(amaramente). 

Quanto siete giudizioso ! Pensate le 
cose prima, voi ! 

Nanni. 
Devo pensare ai fatti miei.... Sono un 
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povero diavolo che campa a giornata.... 
Non posso mettermi in questo imbroglio.... 
e avere poi chissà che fastidì. 

Pina 

(umilmente). 

Che fastidì potreste avere con me?... 
Sapete quella che sono !... 

NaxNni. 

Si, perchè lo so! Non me ne sbarazzo 
più, se mi metto in quest'imbroglio. E io 
devo pensare a maritarmi, capite? Non 
ho nulla.... Solo il buon nome e la buona 
salute. Devo pensare a trovarmi un po', 
di dote, capite? Ditelo voi stessa.... Gliela 
dareste vostra figlia a un cristiano che 
si fosse messo in quest'imbroglio?... con 
una come voi? Non vi offendete, ora.... 

Pina 

(avvilita). 

No, non mi offendo. Da voi non mi 
offende nulla, compare Nanni. 

Nanni. 
Dunque lasciamo stare le chiacchiere 
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che è tardi. E buona notte davvero, 

adesso, (torna a distenderbi sulla paglia, vol- 
tandosi dall'altra parte) 

Pina 

(quasi lamentandosi tra sé dopo essere rimasta 
alcuni istanti in silenzio, col capo tra le mani). 

Anche questa mi tate?... Mettete il col- 
tello in mano alla mia figlia stessa, an- 
che?... 

Nanni 

(infastidito). 

Io non vi faccio niente. Lasciatemi dor- 
mire, caspita I 

Pina 

(Con voce sorda, come fuoi i di so, balbettando). 

Uene... volete sposare mia figlia dunque? 

Nanni 

(soipreso, voltandosi a metà). 

Diavolo ! diavolo !... Dite sul serio sta- 
sera ? 

Pina 

(come sopra). 

Sì, dico sul serio. 
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Nanni 

(ancora incredulo, ma levando il capo 
e sgranando gli occhi). 

E voi davvero me la date in moglie? 

Pina 

(soffocata, chinando prima il capo due o tre volte 
senza poter parlare). 

Sì.... Posso negarvi niente a voi?... Spo- 
serete mia figlia, giacché così volete.... 
Ed io me ne andrò.... lontano.... per non 
vedervi più. 

Nanni 

(dopo averla fissata un momento, dubbioso, torna 
a voltarsi dall'altra parte, quasi temesse d'esser 

preso a gabbo). 

Va bene, se ne può parlare più tardi, 
quand'è così. 

Pina 

(come sopra). 

E anche adesso, giacché così volete.... 
E meglio parlarne adesso. 

Nanni 

(vivamente, rizzandosi a sedere). 

Dite proprio sul serio, gnà Pina? 

Verga. 7 
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Pina 

(amara). 

Vi pare che abbia voglia di scherzare 
in questo momento? 

Nanni 

(gongolante, alzandosi del tutto). 

Bè, bè ! quand' è così vi piglio in pa- 
rola! E maledetto chi si pente, gnà Pina! 

Pina 

(accasciata). 

Maledetto chi si pente. 

Nanni. 
E domenica' si va dal notaio, per fare 
le cose spiccie.... Però, badate che non 
ho niente. 

Pina. 
Che volete che vi dica?... 

Nanni. 
Il buon nome e la buona salute.... Que- 
sto sì ! Ma infine, la roba la date a vostra 
figlia. 

Pina. 

Tutto quello che volete.... Ormai non 
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m'importa di nulla!... Lo troverò un can- 
tuccio, dove cadere e morire, lontano 
dagli occhi vostri !... 

Nanni. 

No, sarete sempre la padrona in casa 
vostra. 

Pina. 

Non me ne importa, ormai ! È finita.... 
per sempre è finita ! 

Nanni. 

Resta a vedere cosa dice vostra figlia, 
adesso. Bisogna che dica la sua anche lei. 

Pina 

(colle lagrime agli occhi). 

Oh! mia figlia è sangue mio! Vorrà 
anche lei, non dubitate ! Ora ve la chiamo 

io stessa, (chiamando verso la capanna) Mara!... 

Nanni. 
Subito? Volete far le cose a precipizio? 

Pina. 

Meglio cavarselo subito il dente che 
duole ! Voi non cambiate certo.... 
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Nanni. 

No, io non cambio. Ma e* è tempo.... 
Domani.... 

Pina. 

Meglio cavarselo subito il dente che 
duole. Già non dormiamo più né voi né 
io con questa spina in mente ! 

Nanni. 
Bene, bene.... fate come volete. 

Pina 

(respingendolo, quasi duramente). 

Ma andatevene, ora, andatevene! La- 
sciatemi sola con mia figlia, ora! Voi non 
e* entrate tra madre e figlia, (chiamando) 
Mara! Mara!... Eccola che viene ! Vedete 
che viene subito? Andatevene! 

(Nanni esce dalla sinistra.) 
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SCENA Vili. 

Mara, e la gnà Pina. 



Mara 

(dalla capanna, ancora assonnata, ravviandosi 
i panni addosso). 

Mamma, che volete? 

Pina 

(facendosi forza, per raffermare 
la voce tremante). 

Ho.... che compare Nanni.... si è già 
spiegato infine.... Dice che vuol spo- 
sarti.... 

Mara 

(sorpresa, recandosi le mani al petto, 
quasi colpita al cuore). 

Me? 

Pina. 

Te! Non mi far la stupida! Io ho detto 
di sì.... e ora devi dire se sei contenta 
anche tu.... 
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Mara, 
Io, mamma?... 

Pina 

(masticando amaro). 

Sei tu la sposa.... Sei tu che devi par- 
lare adesso.... 

Mara 

(sempre più sbigottita). 

Che volete che dica?... Così all' improv- 
viso!... Se non lo conosco nemmeno quel 
cristiano ! 

Pina. 

Ah! non lo conosci? Da un mese che 
è qui a lavorare nello stesso podere!... 

Mara 

(smarrita, balbettando). 

Non ci ho mai pensato con quest'idea.... 
vi giuro!... vi giuro, mamma! 

Pina. 

Bene.... ora si è spiegato chiaro.... K 
là, che aspetta la risposta. 
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Mara 

(vivamente). 

No! diteglielo voi! 

P IN A. 
(dura). 

No ? perchè ? 

Mara. 
Perchè non mi marito !... Non voglio 
maritarmi.... 

Pina 

(sarcastica). 

Cosa vuoi fare?... la monaca santa? 

Mara 

(come sopra). 

Non voglio maritarmi !.,. Non lo voglio 
quel cristiano !... 

Pina 

(torva, quasi minacciosa). 

Non lo vuoi? Perchè non lo vuoi? 

Mara 

(tutta tremante, fuori di se dallo sbigottimento). 

Perchè non può essere.... (fissandola con 

gli occhi in cui balena il sospetto atroce) Sapete 

bene che non può essere! 
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Pina 

(bieca, andandole quasi con le mani addosso). 

Che vuoi dire? Parla chiaro! 

Mara 

(scoppia a piangere). 

Mamma! Perchè mi tormentate ades- 
so?... che vi ho fatto? 

Pina. 
Ti fai anche pregare !... Vuoi che ti 
preghi io stessa? Sarebbe bella anche 
questa ! 

Mara. 

Lasciatemi andare, per carità! Diteglielo 
voi stessa, che non può essere questo 
matrimonio.... 

Pina. 
Io ho detto di sì. Dirai di si anche tu, 
perchè così voglio ! 

Mara. 
Voi, mamma ! 

Pina. 
Io sono tua madre! Devo dartelo io il 
marito. 
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Mara. 
Voi , mamma ! 

Plna 

(incalzandola, fiera e risoluta). 

Io!... Te lo do io! Lo piglierai perchè 
te lo do io! 

Mara 

(supplichevole, a mani giunte). 

No, mamma! non lo fate! 

Pina. 
Dovessi trascinarti all'altare pei ca- 
pelli.... 

Mara. 
Non fate questo, mamma !... non fate 
questo! Il Signore ci castiga!... 

Pina 

(afferrandola per le treccie e guardandola torva, 

viso contro viso). 

Che dici? Parla! parla chiaro! 

Mara 

(strillando). 

Mamma ! mamma mia ! 



Verga. 
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SCENA IX. 
Nanni e dette. 



Nanni. 
No, gnà Pina!... colle buone! 

Pina 

(a Mara, ancora stravolta). 

Vattene ora, vattene! (a Nanni brusca- 
mente) Voi non c'entrate tra madre e fi- 
glia !... (a Mara e. s.) Vattene ! Non mi fare 
dannare Tanima del tutto. (Mara piangendo 

rientra nella capanna) 

Nanni. 
Che è stato?... Perchè?... Dice di no? 

Pina 

(ricomponendosi a poco a poco, ma ancora tutta 
tremante, con un sorriso amaro). 

No.... non temete per voi.... Sono io che 
devo portare il carico adesso.... son io!... 
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Nanni. 
Ma che avete? Parlate!... Siete tutta 
sottosopra.... 

Pina. 
Ah, vi par nulla quello che ho fatto?... 

Nanni. 
Scusate.... perdonate.... Ma non c'è bi- 
sogno di guastarvi il sangue per questo. 
S'è cosa che si può fare, bene; se no, 
pazienza, e vi ringrazio lo stesso del vo- 
stro buon cuore. 

Pina. 
Lasciatemi!... lasciatemi stare adesso!... 

(scoppia in lagrime, col volto fra le mani) 

Nanni. 
E piangete anche!... Ma ch'è successo? 
parlate. 

Pina. 

Niente; lasciatemi sfogare il cuore. Sa- 
peste che e* è qui dentro ! 

Nanni 

(imbarazzato). 

Sentite!... mi dispiace proprio.... s'è per 
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causa mia.... o per qualche parola che ho 
detto.... proprio per ischerzo.... (confonden- 
dosi sempre più, con calore) Ma finitela Ora, 

caspita ! 

Pina. 
Adesso fate come il coccodrillo, voi ! 

Nanni. 
No, com'è vero Dio!... Finitela, com'è 
vero Dio! 

Pina 

(scuotendo il capo desolata). 

Non posso !... non posso più ! Ho fatto 
tutto quello che volete voi, ma ora non 
posso più!... Ah, quello che mi avete fatto 
fare, compare Nanni !... 

Nanni. 
Non lo sapevo! Non voglio farvi fare 
le cose per forza, no ! 

Pina 

(fissandolo cogli occhi ardenti e lagrimosi). 

Lo vedete almeno se vi ho voluto bene? 

Nanni. 
Sarei un ingrato se non lo vedessi. Mi 
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date la figlia, mi date la roba! Che po- 
tete fare dì più? 

Pina 

(col capo fra le manij. 

Niente ! niente ! 

Nanni. 

Avete un cuore grande come il mare!... 
Il vo3tro che non è vostro!... Vi spo- 
gliate anche della roba per darla a vostra 
figlia !... 

Pina 

(scuotendo la testa, col grembiule agli occhi). 

Questo è nulla!... questo è nulla!... 

Nanni. 

Sarà niente, ma è anche un bel tratto! 
Spogliarvi viva del fatto vostro !... mentre 
siete ancora in gamba!... meglio di vostra 
figlia !... Lo ha detto lo stesso Malerba.... 

(in tono di scherzo, onde rabbonirla) Fortuna 

che ci mettiamo il parentato fra di noi!... 
Ehi eh!... (sempre più imbarazzato) Via, fini- 
tela!... 'se no non so che dirvi più.... Ve- 
dete che non so dire due parole? Mi fate 
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fare qualche sciocchezza ! (ridendo goffa- 
mente) Mando air aria San Giovanni e il 
parentato ! 

Pina. 
Ah !... scherzate anche coi santi, voi ! 

Nanni 

(mentre il riso gli muore sulle labbra, sempre più 
commosso e turbato di mano in mano lui pure). 

No; no, dico sul serio.... Siete un diavolo 
in carne ed ossa!... Ora finitela e asciu- 
gatevi gli occhi.... Fatelo per amor mìo ! 

Pina. 

Lo sapete quello che mi avete fatto 
fare?... che mi avete messo il coltello in 
mano voi stesso.... e poi mi avete detto.... 
Te', ora !... strappati il cuore tu stessa ! 

Nanni 

(smarrendosi del tutto). 

Basta ora, basta!... Non posso vedervi 
piangere così !... Mi fate perdere la tra- 
montana anche a me!... Basta ora!... fa- 
telo per amor mio ! (l'abbraccia) 
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Pina 

(svincolandosi di scatto, tutta tremante 
e sconvolta). 

No!... Lasciatemi ! .. Fate come il cocco- 
drillo adesso !... (rimangono a guardarsi negli 
occhi, pallidi entrambi) 

Nanni 

(smarrito, balbettando). 

Perchè?... Perchè gnà Pina?... 

Pina 

(con voce sorda e rotta, quasi incalzandolo irata). 

Fai come il coccodrillo!... infame!... scel- 
lerato!... per farmi impazzire del tutto!... 

Nanni 

(indietreggiando, come per fuggirla). 

No !... gnà Pina !... Che volete ? 



Pina 

(con voce sorda, afferrandolo pel braccio, 
fiera e risoluta). 



Taci !... Ci sentono qui.... 
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Nanni 

(tentando di svincolarsi). 

No, gnà Pina ! (cava dal petto l'abitino della 
Madonna con mano tremante) Vi faccio lo 

scongiuro, guardate! 

Pina. 

Lascia stare quell'abitino che non giova I 
Te rho fatto io tante volte lo scongiuro.... 
e non è giovato !... 

Nanni. 
No!... no, gnà Pina!... Andiamo diritto 

all'inferno adesso!... (si ode stridere in alto 
la civetta) Sentite, la civetta ! (imprecando 

col pugno rivolto al cielo) Su te il malau- 
gurio, bestiaccia ! 

Pina. 

Su me ! Sono io la maledetta ! Non me 
ne importa, ormai! L'inferno l'ho avuto 
qui ! L' ho pagato prima il male che fo ! 

Nanni 

(vinto, colle gambe molli, la faccia stravolta, 
senza aver più la forza di resisterle). 

Ah, maledetto Giuda !... 
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Pina 

(tirandoselo dietro pel braccio, a capo chino, 
torva, come una vera lupa). 

Taci !... Non bestemmiare adesso ! 



(Scompaiono dalla sinistra, in fondo. Silenzio; 
odesi lontano il mormorio del fiume, il fru- 
scio delle spighe , il trillare dei grilli , e 
di tanto in tanto, l'uggiolare dei cani, lu- 
gubre, nell'ora tragica. A un tratto passa 
di nuovo stridendo la civetta.) 



Cala la tela. 



Verga. 



ATTO SECONDO. 

Cortile rustico. A destra l'uscio e la finestra della casa, 
sotto un pergolato. A sinistra il pozzo e la legnaia. Se- 
dile di pietra fra l'uscio e la finestra. Nel muro in fondo, 
coronato d'erbacce e vetri rotti, la porta che si apre 
sulla via. Al di là veduta del villaggio in proscenio, 
sino al Monte dei Cappuccini, di cui si vede a sinistra 
un angolo del convento, e la gran croce di pietra di- 
nanzi alla chiesa. Le finestre e i terrazzini delle case 
dirimpetto sono ornati a festa, con lampioncini di carta 

e coltroni colorati. 
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SCENA PRIMA. 

Mara, poi Nanni, 

(Mara è occupata ad ornare la casetta con ra- 
moscelli di mortella e lampioncini di carta colo- 
rata. Entra Nanni dalla porta in fondo, e va ad 
abbracciarla, commosso.) 

Mara 

(sorpresa e tutta contenta). 

Ah! ah!... Che buono!... (in atto di gentil 
ritrosia). Cosa fate adesso?... Possono ve- 
dere i vicini ! 

Nanni. 

Portami qua mio figlio; voglio baciare 
anche lui. 

Mara. 
Siete stato a confessarvi ? 

Nanni. 
Si, lo vedi. 
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Mara 

(sorridendo). 

E questa la penitenza che vi ha dato 
il confessore? 

Nanni. 

No, non è la penitenza.... Sono con- 
tento.... Chiama il bambino. 

Mara. 

Sentiamo, che gli avete detto al con- 
fessore ? 

Nanni. 
Ah !... allora mi confesso con te adesso.... 

Mara 

(come sopra). 

Non me lo potete dire, sentiamo? 

Nanni 

(tornando ad abbracciarla). 

Basta, ti voglio bene, e te lo meriti. 

Mara 

(cogli occhi luccicanti di riconoscenza). 

Proprio proprio, me ne volete? 
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Nanni. 
Sciocca, adesso! sciocca! Fa bisogno?... 

Mara 

(quasi piangendo dalla contentezza). 

Si, vi credo, ora ! vi credo ! Avete la 

faccia che vi credo ! (chinandosi a baciargli 

la mano) Benedetto !... le buone feste che 
mi date !... benedetto !... 

Nanni 

(commosso anche lui). 

Basta, sciocca!... povera sciocca!... Basta 

ora ! 

Mara 

(col cuore riboccante). 

Voglio dirvelo ! Mi avete dato tante 
pene ! Tanto mi avete fatto penare, senza 
saperlo voi stesso!... 

Nanni 

(imbarazzato). 
Io ?... 

Mara 

(mettendogli una mano sulla bocca). 

Sì, non mi dite altro ! Non mi fate par- 
lare.... (guardandolo amorosamente viso contro 
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viso e scuotendo il capo) Ma Ora no, è vero? 
Ora volete bene a me sola?... 

Nanni. 
Vedi !... 

Mara. 

No, non andate in collera (sorridendogli 
amorevolmente). Vedete che mi confesso io 
stessa con voi?... Prima ero io che non 
vi volevo.... Sapete.... m'ero messo una 
cosa in testa.... una brutta cosa!... (con 

impeto di tenerezza e le lagrime agli occhi). Ma 

ora no ! Ora siete il padre dei miei figli !... 
Siete il padrone !... tutto !... No, basta, non 
ne parliamo più. Ora il Signore mi ha 
fatto la grazia ! 

Nanni 

(tra commosso e imbarazzato). 

Bene, bene.... 

Mara 

(tornando a baciargli le mani, una dopo l'altra). 

Ora vi ringrazio ! (giungendo le mani con 
fervore e levando il viso al cielo). Signore vi 
ringrazio ! (piange di consolazione nel grembiule) 
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Nanni. 

Bene. Questa è ora la conclusione, in- 
vece di essere contenta, come dici? 

Mara 

(con calore, asciugandosi gli occhi). 

No, sono contenta! Voglio accenderle 
di tutto cuore le lampade a Maria Ad- 
dolorata ! Tutte le lagrime che ho pianto 
di nascosto voglio metterle in quelle lam- 
pade ! (torna a disporre i lampioncini alla finestra) 

Nanni 

(aiutandola, commosso anche luì, e collo stesso 
fervore religioso). 

Dio sia lodato !... Ce lo renderà bene 
alla raccolta ! I seminati sono un para- 
diso!... Chiama il bambino che così si di- 
verte anche esso, ti dico. 

Mara 

(tutta vibrante di emozione, mentre seguita 
a ornare di fiori la finestra). 

Aspettate.... Un momento.... Termino 
qui prima.... L' ho lasciato apposta dalla 
vicina.... Stanno vestendolo per la prò- 
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cessione.... tuttodì bianco!... Andrà cogli 
angioletti nella "processione.... con un ca- 
nestro di fiori !... Ora ve lo faccio vedere. 
Anima pura I E lui che mi ha ottenuta la 
grazia !... Ora ve lo chiamo, (chiamando 

dalla porta in fondo) AgHppino ! 



SCENA II. 

Lia, poi Grazia, Neli e detti. 

Lia 

(entrando dalla porta in fondo). 

Viene, viene!... lo vestono adesso.... 

(guardando attorno) Ch ! COm'è bello qui! 
Sembra un giardino ! (chiamando fuori del- 
l' uscio) Venite qua, a vedere quello che 
ha fatto compare Nanni ! 

Grazia 

(dopo avere ammirato anche lei). 

Bello ! bello ! Anche la casa del sin- 
daco, avete visto?... e la piazza lassù, tutta 

\'erga. io 
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di verde ! Son venuti tanti forestieri a 
vedere ! 

Nanni. 

La gente è contenta. Avremo una buona 

annata, se Dio vuole, (si odono nella via le 
ragazze che passano cantando le litanie) 

Lia 

(che è andata a vedere). 

Le figlie di Maria. Vanno alla proces- 
sione. 

Grazia 

(suiruscio lei pure). 

Anche la Caolina ! Oh , guarda che 
sfacciata ! 

Mara. 

Se è pentita !... Vuol dire che la Ma- 
donna le ha aperto gli occhi! 

Nanni. 
Vuol dire che è pentita. Tanto meglio. 

Neli 

(entrando dalla strada). 

Mi manda compare Janu. Vi manda a 

dire... (rimane a bocca aperta, ammirando) Olii 

oh!... Che fate qui?... Oh! 
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Nanni. 
Quello che possiamo.... Di tutto cuore! 

Neli. 

Compare Janu vi manda a. dire.... Sen- 
tite, lo stendardo della Confraternita do- 
vete portarlo voi, dice. 

Mara. 
Ah ! ah ! Vedete ! 

Nanni 

(tra la confusione e la gioia). 

Io ? Se lo dice lui che è il capo.... sono 
qua!... Lo porto anche in palma di mano 
lo stendardo ! 

Grazia. 

Ecco che si gonfia e fa il beli' uomo, 
ora !... 

Nanni. 

No.... pel piacere.... per Tonore.... 

Mara 

(p:iiibilante, rivolta alle amiche, in tono di scherzo). 

E roba mia, veh ! È mio marito ! 
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Neli. 

Dice per dare il buon esempio. Gliel' ha 
ordinato il vostro confessore. 

Nanni. 

Son qua, son qua! Per dare il buon 
esempio io son qua! mani e piedi, tutto 
quanto ! 

Mara. 

Voglio confessarmi anch* io con quei 
sant'uomo!... domani stesso! 

Nanni 

(commosso lui pure e sorridendo). 

Tu?... A te r assoluzione posso dar- 
tela io !... 

Lia. 

Bene.... sentite.... se ne spendono dei 
denari oggi! Se ne fanno dei peccati tutto 
Tanno! Ma viene una giornata come 
questa poi !... 

Neli. 

Ne avete spesi dei denari qui!... Tutti 
quei lumi ! Ce ne vuole delT olio ! 
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Mara. 

Me lo caverei dagli occhi, guardate! 11 
Signore mi ha concesso tante grazie! Gli 
avevo fatto il voto, quando Nanni era stato 
in punto di morte, vi rammentate ? La 
casa era tutta nera ! Ne ho viste delle 
pene! Tante ne ho viste! 

Nanni. 

Basta, quello che si promette ai santi, 
bisogna farlo. Bisogna farlo ! 

Mara. 

Ora è finita, Dio sia lodato. L* ha fatto 
per quel povero innocente! Qualche ave- 
maria detta bene!... 

Nanni. 

Voglio vederlo, vestito da angioletto.... 

Mara. 
Sì, venite, prima che incominci la prò- 

cessione, (esce frettolosa e giuliva, insieme a 
Grazia e Lia) 

Neli. 
Dunque gli dico di sì ? 
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Nanni. 
Sì, sì.... Quante volte? 

Neli. 

Bene, (s'avvia per uscire) 

Nanni. 

E sentite.... ditegli pure a compare 
Janu.... la corona di spine, in capo, la 
voglio di spine vere! che pungano! Non 
si deve far da burla dinanzi al Cristo 
morto ! 

Neli. 

Se vi piace così, meglio. 

Nanni. 

Mi piace quel eh' è giusto. Siamo pe- 
nitenti sì o no? 

Neli. 

. Va bene; glielo dico, (mentre fa per uscire 

s'imbatte nella Pina) La gnà Pina! Oh! vo- 
stra suocera! 

Nanni 

(sorpreso e contrariato). 

Ah !... Oh ! 
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SCENA III. 
Pina e detti. 

Pina 

(entra timida e sorridendo umilmente, 
come a farsi perdonare la sua venuta). 

Vi saluto.... Buone feste.... Sono venuta 
a portarvi le buone feste.... Tanto tempo 
che non vi vedo.... 

Neli. 

Glielo dico sempre per la corona di 
spine ? 

Nanni 

(irritato). 

Quante volte ? quante volte ? 

Neli. 

Dico se ci andrete sempre collo sten- 
dardo, ora che avete gente in casa? 

Nanni. 
Si ! e tre volte !... 
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Neli. 
Bene, bene. 

(Esce stringendosi nelle spalle.) 

Pina 

(che è rimasta in un canto, imbarazzata). 

Sono stata malata anche.... Tanto eh' è 
piovuto !... Ho preso le febbri.... Ma del 
resto tutto va bene laggiù, grazie a Dio.... 
I seminati son già alti. 

Nanni. 
E la vigna ? 

Pina 

(facendosi animo, quasi incoraggiata 
da una buona parola). 

Bene ! bene ! Anzi comincia a mettere 
i tralci.... Dei bei tralci lunghi così !... 
Bene, ho detto, giacché non ci pensano 
loro al podere, andiamo a portargli la 

buona notizia, (smarrendosi di nuovo al vedere 
l'aria inquieta di Nanni) E volevo dirvi pure 

che bisogna venire ad aiutare.... Io non 
basto più da sola a strappar la gramigna.... 
Vedete che mani ?... 
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Nanni 

(di cattivo umore). 

Bastava mandarlo a dire. 

Pina 

(mortificata). 

Vi dispiace che sia venuta? 

Nanni. 
Non mi dispiace. E che adesso non e' è 
nessuno a guardare la casa, laggiù. 

Pina. 
Ho lasciato detto al vicino Raja di te- 
nerla d'occhio la casa, e il podere anche.... 
Poi non c'è bisogno neppure. Sono tutti 
al paese, a godere la festa, (guardando in- 
torno) Ecco, vi preparate anche voi. 

Nanni. 
Basta, giacché siete venuta, ora.... 

Pina 

(tìmidamente). 

Se vi dispiace, me ne torno indietro 
come sono venuta.... 

Nanni 

(brontolando). 

Se mi dispiace.... se mi dispiace.... 

\'rrga. 11 
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Pina 

(quasi cercando le parole). 

Volevo vedervi.... vedere come state.... 
Già voialtri non mi avreste cercata.... 
(accorata) Potevo morire, senza che nessuno 
lo sapesse! 

Nanni. 

Basta.... giacché siete qui, a vostra figlia 
diremo che siete venuta pel medico. 

Pina 

(amaramente). 

Mia figlia? Che gliene importa di me a 
mia figlia ? 

Nanni. 
No, gliene importa; tacete. 

Pl\a 

(siede sotto il pergolato, come avesse le gambo 

rotte, e si volta dall'altra parte, per asciugarsi 

gli occhi di nascosto). 

Sono come un cane..., un cane senza 
padrone.... 

• Nanni. 

Ora finitela, almeno!... Non vi fate tro- 
vare così! Se vi fate trovare con quella 
faccia sarebbe stato meglio non venire. 
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Pina 

(levando verso di lui gli occhi lacrimosi). 

Perchè ? che vi fo ? 

Nanni 

(senza osar di guardarla, dandosi da fare intorno 
per nascondere il suo imbarazzo). 

Niente... 

Pina. 
Niente vi fo.... Non voglio niente. 

Nanni 

(agitatissirao, dopo averla fissata un istante in si- 
lenzio, andandole incontro risolutamente, con voce 

bassa e concitata). 

No!... sentite!... Oggi sono stato a con- 
fessarmi.... Mi son messo in grazia di Dio.... 

Pina 

(chinando il capo e aprendo le braccia 
in aria umile e sottomessa). 

Bene, meglio per voi.... Allora di che 
temete ? 

Nanni. 

Tèmo per vostra figlia.... se vi trova qui! 

Pina. 
Che male c'è se mi trova qui? Posso 
venire in paese, almeno le feste principali. 
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Nanni. 

Che male c'è!... che male c'è!... Voi lo 
sapete.... e anche essa lo sa!... 

(Pina gli volta le spalle, senza dir nulla, e va 
a prendere la mantellina che ha lasciato sul 
sedile. Si ode di fuori un brusìo di folla.) 

Nanni 

(fermandola bruscamente). 

No.... restate.... Giacche vi hanno vista 

i vicini.... sarebbe peggio.... (corre alla porta 
e la spalanca, chiamando fra la gente che passa) 

Oh ! Cardillo ! vieni a vedere.... Che te 
ne pare? 

Cardillo. 

Che me ne pare ? (rimane sorpreso al ve- 
dere la Pina) Oh ! la gnà Pina !.... Scusate, 

scusate.... (fa per andarsene) 

Nanni. 
Bestia! se t'ho chiamato io stesso!... 

Cardillo 

(sospettoso, guardando or lui e ora la Pina). 

Bestia! meglio! Voglio esser bestia oggi 
piuttosto! Una giornata come questa!... 
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Voci festanti di fuori. 

Gli angioletti ! — Ecco gli angioletti ! — 
Viva Maria Addolorata ! 

Cardillo 

(scandalizzato). 

Chiudete la porta almeno! (mentre sta per 

uscire s'imbatte in Grazia, la quale entra premu- 
rosa) 

Grazia. 
Compare Nanni! Non venite?... (sorpresa 

anche lei e cambiando tono al vedere la Pina) 
Oh!... Voi!... (freddamente) Vi salutO, gnà 

Pina. 

Pina 

(timida e umiliata). 

Vi saluto. 

Grazia 

(a Nanni, con imbarazzo). 

Vi mandava a chiamare vostra moglie.... 
Ma ora le dico di aspettare un momento. 

(per uscire) 

Nanni. 
No, sentite.... 

Grazia. 
Scusate, devo andarmene, (esce in fretta) 
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Cardillo. 

Sapete colui eh' era pieno di peccati ? 
Gliene aveva fatti tanti a Gesù Cristo ! 
Ma quello che trovò scritto sul libro 
quando dovette fare i conti col Padre 
Eterno.... Basta! è meglio non parlarne!.. 
Oggi eh' è il Venerdì Santo, per giunta!.. 
" Ti mancava anche questo scandalo per 
ribadire i chiodi al mio Figliuolo ? „ gì 
disse il Padre Eterno.... E con questo vi 
lascio e vi saluto ! 

(Esce chiudendo la porta in furia dietro di sé.") 



Nanni e Pina. 

Nanni 

(concitato). 

Vedete?... Tutti quanti!... 

(Pina rimane immobile, senza saper che dire.) 

Nanni. 
E non rispondete neppure ? 
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Pina 

(colle lagrime agli occhi). 

Cosa volete che dica? 

Nanni 

(eccitatissimo, parlandole quasi coi pugni sul viso, 

sottovoce). 

Volete che ve la dica io? Quando sono 
stato malato.... in punto di morte.... non 
volevano neppure portarmi il viatico ! (pro- 
rompendo) Ho visto la morte cogli occhi, 
vi dico! 

Pina 

(arretrandosi, tutta tremante). 

Che devo fare ? parlate. 

Nanni 

(andando su e giù per la scena, agitato). 

Perchè siete venuta oggi ? perchè ? 

Pina 

(colle lagrime agli occhi). 

Perchè ? che vi fo ? 

Nanni. 

Mi fate.... mi fate.... che mi fate perdere 
la confessione I 
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Pina 

(irrigidita dall* angoscia, balbettando 
tra le lagrime che la soffocano). 

Sentite! E quello che mi fate a me, 
voi?... quello che mi avete fatto?... Io non 
ve lo dico!... Mi vedete che parlo e rido.... 
ma quello che ho in cuore non lo vedete!.., 

Nanni. 

Lo vedo, sì!... Questo è il peggio, che lo 
vedo! E anche vostra figlia! Vedeste come 
è ridotta.... pelle e ossa! Non parla, non 
dice nulla.... ma dentro si rode e si con- 
suma. Ogni notte la sento che piange e 
si dispera !... in causa vostra !... Vorrei 
piuttosto che mi piantasse un coltello qui, 
quando mi guarda con quegli occhi, senza 
dir nulla!... 

Pina 

(col viso torvo, evitando di guardarlo). 

E a me che mi pianta quegli occhi in 
faccia, appena arrivo !... e dà la poppa alla 
tua creatura !... dinanzi a me !... (con voce 
sorda) Vi ho fatto il letto colle mie mani, 
la prima notte!... 
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SCENA IV. 

Mara e detti. 
Mara 

(entrando di furia, sconvolta). 

Ah!... era vero!... Siete qui, voi? 

Pina. 

Sì.... sono venuta a vedervi.... per ve- 
dere come state.... 

Mara 

(chinandosi a baciarle la mano, ma col pianto 

agli occhi). 

Lo vedete come stiamo.... bene, (a Nanni, 

rivolgendogli un' occhiata scintillante tra le la- 
rime) Per questo non siete venuto a ve- 
dere vostro figlio.... prima che andasse 
alla processione?... 

Pina. 

La colpa è mia.... perche son venuta, è 
vero? 

\'krua. 12 
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Nanni. 
No, no.. . avete fatto bene. 

Mara. 
Avete fatto bene, siete la padrona. 

(Breve pausa. Silenzio imbarazzato di tutti tre.) 

Pina. 

C* è anche la vigna da zappare ; son 
venuta a dirvelo. - 

Nanni. 
Bene, andremo lunedì. 

Mara. 
Ah ! siete venuta a prenderlo ? 

Pina. 
Non posso far tutto io sola. C'è Terba 
alta così. Se piove, l'erbacce si mangiano 
ogni cosa. 

Mara 

(con uno scoppio di amarezza). 

Ormai , in questa casa ci piove e ci 
grandina, madre mia! 

Pina. 
È per me questo discorso? 



J 
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Nanni. 
No, no! che dite.... 

Pina. 

Io faccio tutto quello che posso. Ho 
sudato sangue, sulla vostra terra.... al- 
l'acqua e al vento.... Il pane che vi man- 
gio, non ve lo rubo, no ! 

(Mara senza rispondere si mette a piangere 
col grembiule agli occhi.) 

Nanni 

(irritato). 

Ecco, ora! ecco! 

Mara. 
Lasciatemi piangere. Non vi dico nulla!... 

Pina 

(amaramente). 

Non c' è bisogno di parlare alle volte. 

Nanni 

(a Mara). 

Puoi venire anche tu alla vigna, per 
dare una mano. 
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Mara. 
Che verrei a fare? Non vi servo a 

nulla!... Non posso aiutarvi.... (accennando 
amaramente alla sua gravidanza) nello Stato in 

cui sono!... col castigo di Dio addosso!... 

Pina. 
Ah, il castigo di Dio? 

Mara 

(prorompendo^ 

Perchè ve la pigliate con me? Piglia- 
tevela col Signore piuttosto! Pigliatevela 
con voi stessa che avete voluto maritarmi ! 

Pina. 

E questa è la ricompensa ! La bella ac- 
coglienza che mi fai! 

Mara 

(eccitata, cogli occhi accesi e lagrimosi). 

Cosa devo fare? Volete che canti e rida, 
mentre c'è il Cristo morto per le strade? 

Nanni. 
Basta! leviamo l'occasione.... (prendendo 
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la Pina per un braccio). Venite a vedere vo- 
stro nipote, piuttosto. 

Mara 

(non frenandosi più). 

Lasciatelo stare mio figlio almeno.... po- 
vero innocente!... 

Pina. 
Hai paura che te lo mangi tuo figlio? 

Mara. 

Perchè dovreste mangiarmelo? Non è 
anch'esso sangue vostro? Forse che i cri- 
stiani si mangiano tra di loro adesso? 

Nanni 

(minaccioso a Mara). 

La finisci?... com'è vero Dio! 

Mara 

(chinando il capo, accorata). 

Battetemi! Se mi volete battere, batte- 
temi !... Se vi pare che me lo merito.... 
son qua ! 

Pina. 

Alle volte, sai, le parole fanno peggio 
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ancora!... Le parole di una santa come 
te!... che fanno peggio di un coltello!... 

Nanni 

(che sta per prorompere fa il segno della croce). 

Brutto diavolo, va via!... tentazione!... 

Mara. 
L'avete con me? Volete che vi lasci e 
me ne vada? 

Nanni. 
Escirò io!... Io me ne vo!... al diavolo!... 
poiché c'è l'inferno in casa, quando siete 
insieme madre e figlia !... (esce infuriato) 



SCENA V. 

Mara e Pina, 

(Madre e figlia si guardano alcuni istanti in silenzio, 
pallide e corrucciate.) 

Pina. 
Sei contenta ora, sei contenta? 

(Mara seguita a fissarla senza rispondere, 
col rancore negli occhi.) 
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Pina. 

Quasi fossi venuta a chiedervi V ele- 
mosina oggi!... a te e a tuo marito!... 

(Mara china il capo, sempre tacendo, accigliata.) 

Pina. 

Dopo che mi hai preso tutto!... Quello 
sì, l'hai preso!... la roba e tutto! 

Mara 

(voltando le spalle bruscamente, 
col viso tra \2 mani). 

Mamma, lasciatemi stare! Lasciatemi 
stare, oggi! 

Pina. 

Ti lascio stare. Vuoi che ti lasci stare 
e me ne vada? e non ci metta più piede 
in casa tua?... nella casa che t'ho data 
io stessa? 

Mara. 

Me l'avete data perchè ci morissi a fuoco 
lento, la casa ! Per farmi dannare l'anima 
me l'avete data! 
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Pina. 

T' ho dato tutto ! M* hai preso ogni 
cosa tu! 

Mara 

(voltandosi verso di lei, cogli occhi scintillanti 
e con voce vibrata). 

Tacete ! tacete ! 

Pina. 
Parla tu allora ! sfogati ! 

Mara 

(aggirandosi desolata per la scena 
colle mani nei capelli). 

Ah ! Signore 1 toglietemi voi da queste 

pene! 

Pina. 

Le tue pene ?... Lascia stare le tue 
pene!... Lascia stare i santi! Li ho pregati 
tanto anch'io ! Non odono, lassù ! 

Mara 

(scattando). 

Ve la pigliate anche coi santi, scomu- 
nicata ! 

Pina. 

Vedi? Vedi che lo sputi fuori il ve- 
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leno?... Un pezzo che lo vedo.... in ogni 
tua parola!... 

Mara. 

Il veleno che m*avete messo, qui! 

Pina 

(investendola, bieca e con voce sorda). 

Schiacciami la testa colle tue mani al- 
lora.... giacché sono io la viperai... Andrai 
dal confessore poi.... anche tu ! 

Mara. 
Scomunicata! scomunicata che siete! 

Pina. 
Taci ! 



Mara. 
Ladra ! ladra! 

Pina. 
Taci ! 

Mara. 

Ladra ! Venite sin qui a rubarmi la mia 
pace! Madre scellerata! 

Pina 

(come una belva ferita). 

Ah, vedi? vedi?... 

Verga. 13 
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SCENA VI. 

Grazia, poi Lia e Bruno 

accorrendo alle grida di Pina e Mara dalla strada, 

e dette. 



Grazia. 
Che c'è? che c'è? Sembra che caschi 

la casa. 

Mara. 

E cascata e rovinata la casal... C'è la 
maledizione di Dio ! 

Lia. 

Gnà Mara, fate prudenza voi ! Non fate 
ridere la gente ! 

Pina. 

C'è che mi danno il calcio dell'asino, 
adesso, lei e suo marito! ... 

Grazia. 
Vi mancava tempo a discorrere dei 
vostri interessi? Giusto quando sta per 
passare la processione !... 
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Pina. 

Mi danno il calcio dell' asino!... dopo 
avermi preso la roba e tutto!... Gli man- 
gio il pane a tradimento, ora !... 

Mara. 

Mi mangiate altro che il pane a tra- 
dimento.... Il sangue mi mangiate! 

Lia. 
Cominciate a tacere voi che siete la 
figlia, via ! 

Grazia. 
Basta, non fate scandali !... 

Bruno 

(entrando). 

Vi si sente dalla piazza.... più forte della 
banda ! Pare che sia qui la festa. Un altro 
po' lasciano la banda e corrono tutti qui. 

Pina. 

Sì, correte! Chiamate i carabinieri an- 
che, per farmi legare! 

Mara. 
La lingua vi dovrebbero legace ! Vi 
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dovrebbero legare pei capeFli, sulla pub- 
blica piazza! 

Lia. 

Che parolacce, gnà Mara! A vostra 
madre!... 

Mara. 

Son parole che mi bruciano qui dentro ! 

Grazia. 

Andiamo via, gnà Pina. Voi che siete più 
giudiziosa!... Non facciamo peccati oggi.... 

Pina. 
No, non voglio andarmene. Sono in 
casa mia. 

Mara. 

Restateci! Me ne vado io!... per sempre! 
Per sempre ve la lascio questa casa ma- 
ledetta ! 

Pina 

(minacciosa). 

Vattene ! via ! vattene ! Non mi tart- 
impazzire del tutto ! 

Bruno 

(frapponendosi tra di loro). 

Ehi ! .ehi ! che fate ? 
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SCENA VII. 
N a fini accorrGpdo di fuori al rumore della lite, 

seguito da Car dillo , Filomena, 
Malerba e Neli, 



Nanni 

(irato, picchiando a diritta e a manca Mara 

e la Pina^. 

A te!... e a voi pure! Non volete finirla? 
Sono la favola <Jel paese! 

Neli. 
E addio stendardo ! 

Malerba 

(sbracciandosi a metter pace, 
col suo fare canzonatorio). 

La banda !... Ecco la banda ! 

Bruno. 
Basta, Nanni ! 

Cardillo. 
Ma che siete, cristiani o turchi ? 



I02 La Lupa 

Filomena. 

Sentite !... è uno scandalo per tutto il 
vicinato! Finitela questa vergogna! 

Nanni. 
Sono la favola del paese ! Siete con- 
tente ora? 

Grazia 

(aiutando la Pina ad asciugarsi il viso 
insanguinato). 

Lasciate vedere !... Avete del sangue lì.... 

Pina. 
Nulla.... non è nulla. 

Malerba. 

Le carezze dell'asino ! Vuol dire che le 
piacciono le carezze deirasino.... 

Nanni 

(irritato, spingendo fuori Malerba). 

Va via ora, tu ! o me la piglio con te, 
anche ! 

Grazia 

(a Pina, conduceadola via). 

Venite, venite ! 

(Escono con Lia e Filomena.) 



Atto Secondo, Scena VII io3 

. Cardillo 

(uscendo con Bruno). 

Turchi ! Peggio dei turchi, Dio ce ne 
scampi e Uberi 1 

Mara 

(piangendo, a Nanni, in atto di andarsene 

anche lei). 

Guardate!... quello che fate a me!... Ba- 
sta! che il Signore non ve ne domandi 
conto, poi I... 

Nanni. 

Finiscila adesso, tu !... Non mi mettere 
colle spalle al muro tu pure! 

Mara. 

L'avete fatta?... anche questa?... che mi 
avete battuta dinanzi a lei ? Gliel' avete 
data questa soddisfazione, a mia madre ! 

Nanni. 

Mi farete commettere qualche pazzia, 
tu e tua madre ! 

Mara. 
Scomunicati ! scomunicati tutti e due ! 
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Nanni. 

Via!... fallo per amor mio!... se è vero 
che mi vuoi bene. 

Mara. 

Per questo mi calpestate sotto i piedi? 
perchè sapete che vi voglio bene?... per- 
chè fate di me tutto quello che volete?... 
Mi fate morire disperata ! 

Nanni 

(quasi supplichevole). 

Senti, Mara ! senti !... 

Mara. 

Scellerato ! Come vi è bastato Tanimo ? 
Mentre sono in questo stato !.... Come 
potete guardarlo in faccia vostro figlio, 
quando viene a baciarvi la mano, povero 
innocente?.., 

Nanni. 

Senti!... Non mi mettere colle spalle al 
muro tu pure !... Ogni tua parola è una 
coltellata!... Te la levo dinanzi quella sco- 
municata di tua madre ! 
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Mara. 

Non vi credo! Non vi credo più! Come 
volete che vi creda? Vi ho visto con 
questi occhi!... la faccia che avevi tutti e 
due !... voi e quella scomunicata di mia 
madre!... Vi pare che sia cieca? Cosa 
siete andato a dirgli al confessore, dunque? 

Nanni 

(fuori di sé, cercando di chiuderle la bocca 

colle mani). 

Basta ! basta ! 



SCENA Vili. 
Compare J a HU e detti. 

Janu. 
Bestie ! Peggio delle bestie siete ! 

Nanni 

(irritato e confuso). 

Loro !... In causa loro !... Mi faranno 
fare qualche pazzia ! 

Verga. 14 
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Mara 

(singhiozzando), 

È finita, compare Janu ! Non posso più 
starci in questa casa ! 

Janu. 

No, ascoltate. Abbiate giudizio almeno 
voi. 

Mara. 

Non posso più starci ! Me ne vo* con 
mio figlio.... povero orfanello ! 

Nanni 

(esasperato). 

Lasciatela andare, compare Janu! La- 
sciatela andare, eh' è meglio ! 

Mara 

(a Nanni,- piangendo, dall' uscio). 

Pensateci che avete lasciato vostro figlio 
orfano.... in mezzo alla strada !... (esce) 

Janu 

(a Nanni). 

Pezzo di birbante! Sei degno della forca. 

Nanni. 
Dite bene; avete ragione, vossignoria! 
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Janu. 

E la prima ! E la seconda ! Torni a pro- 
mettere, e poi torni a cascarci ! 

Nanni. 

Non è vero! Son le male lingue che 
vorrebbero esser tagliate!... 

Janu. 

Le male lingue sono tutto il paese. An- 
che tua moglie adesso, vedi! 

Nanni. 

Mia moglie è pazza! pazza da legare 
anche lei!... che si mette in testa non so 
cosa ! 

Janu. 

Si mette in testa che sei una bestia! 
Come le béstie sei. 

Nanni. 
Come le bestie ; avete ragione ! 

Janu. 

Bella ragione ! C è il bastone per le 
bestie. 
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Nanni 

(prorompendo). 

Vorrei vedervi, vossignoria! E quella 
scomunicata che non posso togliermela 
d'addosso?... Non vado più neppure alla 
vigna, per sfuggirla!:... 

Janu. 

Che paura hai, se non e* è nulla di 
male? 

Nanni 

(borbottando). 

Che paura ho.... che paura ho.... 

Janu 

(severo). 

Vedi !... 

Nanni 

(eccitatissimo). 

Lo sapete anche voi che donna è quel- 
la!... come la chiamano!... che donna è!... 
che vi fa dannar T anima come vuol lei I 

Janu. 
Vedi!... anche adesso!... come ne parli! 
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Nanni. 
Corpo di!... Cosa devo dirvi?... Cosa 
devo fare ? 

Janu. 

Parlale chiaro e tondo. Dille che ti 
lasci in pace. 

Nanni. 

Come posso fare ? È padrona anche lei 
qui Non posso chiuderle Tuscio in fac- 
cia, se viene. 

Janu. 

Lasciale la casa. O fuori lei, o fuori tu 
insomma. 

Nanni. 
Fuori? Dove ho da andare? 

Janu. 
Lontano; in campagna. 

Nanni. 

In campagna? Fate presto anche que- 
sta! Non sapete nulla, vossignoria! E 
quando viene a ronzarmi intorno poi?... 
sul colle e sul piano.... Non sapete eh' è 
peggio I Gira e rigira.... col pretesto di 

Verga. 14* 
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cogliere erbe selvatiche.... come una vera 
lupa !... (prorompendo) Non posso pigliarla 
a schioppettate da lontano ! 

Janu. 

Allora sai cosa devi fare? Vendi ogni 
cosa e vattene via dal • paese, tu e tua 
moglie. 

Nanni. 

Non posso neanche vendere. E roba 
della dote!... (smaniando) Sono legato stretto, 
vi dico !... mani e piedi !... Bisogna rom- 
perla d'un colpo questa catena ! 

SCENA IX. 
Pina e detti. 

Nanni. 
\'edete? Vedete, vossignoria? 

Janu. 
Sst! sst! 

Nanni. 
Vedete ? Torna da capo ! Non è con- 
tenta se non mi fa andare in galera ! 
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Janu. 

Senza strepiti, senza galere. C'è modo 
d'accomodare ogni cosa. Comare Pina, 
sapete come dice il proverbio : " Maritati 
e muli lasciali soli. „ 

Pina. 
E chi li tocca ? Che gli fo adesso ? 

Janu. 

Che fate.... che fate.... Bene non fate 
certo. Qui c'è l'inferno ogni volta, fra 
di voi. 

Pina 

(asciugandosi gli occhi, febbrile). 

Sapete il calcio dell'asino, vossignoria ? 
Mi danno il calcio dell'asino, ora che son 
povera e pazza. 

Janu. 

Volete da campare anche voi? E giu- 
sto. C'è modo d'accomodarvi.... ma voi da 
una parte e loro dall'altra. Il mondo è 
grande, sorella mia. Mancassero uomini, 
che diavolo ! 
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Pina. 

Dite bene , vossignoria ! E mi merito 
quello che dite.... 

Janu. 

Vi meritate.... che la gente parla per 
quel che sente dire.... Oppure è segno 
che scontate adesso qualche peccato vec- 
chio.... Saranno chiacchiere, saranno bu- 
gie.... Adesso però bisogna far tacere le 
male lingue. Giacché vostro genero si è 
messo in grazia di Dio, lasciatelo in santa 
pace. 

(Pausa. Nanni e Pina rimangono a capo chino.) 

Janu 

(a Nanni). 

Hai inteso dunque ? Ora vo ad accordare 
l'altra campana, e ti conduco qui tua mo- 
glie. Voi, gnà Pina, giacché avete capito 
il latino, andatevene . pei fatti vostri , e 
cercate di mettervi in grazia di Dio an- 
che voi, se potete, (esce) 
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SCENA X ed ultima. 

Nanni e Pina. 
Pina 

(fusca, come parlando tra sé). 

No ! Non ce n'è confessore per le madri 
come me ! 

Nanni. 

Andatevene dunque, andatevene ! 

Pina 

(rivoltandosi, colla bocca amara). 

Che non ne sapete altra canzone an- 
che voi ? 

Nanni 

(riscaldandosi sempre più). 

Ve l'ho detto tante volte, ed è sempre 
inutile !... 

Pina. 

Dunque, s' è inutile, perchè ci tornate 
adesso ? 
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Nanni 

(esasperato). 

Perchè voglio finirla !... una volta per 
sempre ! Voglio uscirne da quest'inferno ! 

Pina 

(sarcastica). 

Vi siete messo in grazia di Dio ! Che 
paura avete dunque ? 

Nanni. 
Ho paura di voi !... che siete il diavolo 
in carne ed ossa !... M'avete fatto qual- 
che malefizio!... Venite a tentarmi anche 
adesso !... 

Pina 

(dura e ostinata, senza guardarlo neppure, 
attingendo acqua dal pozzo). 

Sono venuta per la festa. Sono cri- 
stiana anch'io. 

Nanni 

(furioso, afferrandola pel braccio). 

Voi ? voi ? 

Pina 

(svincolandosi). 

Lasciatemi lavare il viso ora ! Non mi 
strappate il vestito della festa anche ! 
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Nanni. 

Ve la darò io la festa ! Ora stesso ve 
la darò ! 

Pina. 

Ah, se ti bastasse ranimo ! 

Nanni. 
Sangue di !... Corpo di !... 

Pina 

(guardandolo fisso, in tono di amarezza 

disperata). 

Non ti basta ranimo, no ! Sei buono 
soltanto a fare impazzire gli altri , tu ! 
Ma a toglierli dalle pene con un colpo 
solo non ti basta l'animo ! 

Nanni. 
Maledetta !... tutta quanta !... 

Pina. 

Sì, ti pare che non lo sappia? Le ma- 
dri come me andrebbero bruciate vive !... 
Dovrebbero mangiarsele i cani, le madri 
come me!... E tu pure che mi tieni nell'in- 
ferno !... pei capelli!... come una pazza!... 
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Hai un beirandare a confessarti.... 11 dia- 
volo ci ha legati insieme ! 

Nanni 

(brandendo una scure, furioso). 

Ah !... Lo rompo io il legame ! 

Pina , 

(voltandosi verso di lui, col petto nudo, 
come a sfidarlo). 

Finiscila ! via ! colle tue mani ! 

Nanni 

(la spinge sotto la tettoia, cogli occhi pazzi d*ira 

e di orrore, la scure omicida in alto, urlando 

colla schiuma alla bocca). 

Ah !... ah !... Il diavolo siete ?... 



Cala la tela. 
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scivi: iM)i't)i, \ri in ihe atti. 
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Rccitnia in M:I ^ito al Tfitro Alessandro 
M mz'ì/ii tf r^i: otiort titììa Contpagnin 
Sazionn-.e, il it> ììinggio iSSj. Inter ftreii 
prinripaìi, O'g'J Lttgo ed Enrieo Reinnch. 



PERSONAGGI: 

Battista, portinaio. 
Giuseppina, sua moglie. 
Malia, ) , 

\ loro fighe. 
CjILDA, modista ') 

Carlini, operaio. 
Assunta, serva. 
Don Gerolamo, prete. 
La Signora. 
Il Dottore. 

LuiSINA, giornalaia. 
AnGIOLINO, cuoco. 

La Modella. 
11 Postino. 



/;/ MiUuio. — Epoca puscntc. 



ATTO PRIMO. 

La corte di una vecchia caia. A destra la tromba del 
pozzo, a sinistra la porta di un niaj^azzino, in fondo il 
portico e l'androne. Sotto il portico, a destra, 1* uscio a 
vetri della portineria, a sinistra la scala, in mezzo il 
cancello dell' androne. Al di là del cancello, a destra, 
l'uscio per cui si entra in portineria, in fondo la porta 

che dà sulla strada. 

Sull' imbrunire. Nella via passa di tanto in tanto della 
^ente, e cominciano ad accendere i lampioni. Si ode la 
I.uisina strillare: Secolo! Puitirolo! Corriere della sera! 
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SCENA PRIMA. 
Giuseppina e Luis ina. 

Giuseppina 

(attraversando il portico, dalla sinistra, 
e chiamando vcr^io la portineria). 

Ehi, Malia, è ora di accendere il gas. 

LUISINA 
(venendo dalla strada, in fondo). 

Pungolo e Corriere! — Sora Giusep- 
pina? Ehi, sora Giuseppina? 

Giuseppina. 
Ehi? 

LuiSINA 
(passandole i giornali attraverso il cancello). 

Ecco ! (sottovoce) Badi poi che la sua Gilda 
c'è un certo tizio che le corre dietro. 

Giuseppina. 
La Gilda? Oh, Madonna! 
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LUISINA. 

Sicuro! Li ho visti vicino al ponte, che 
essa gli faceva una gran scena! ed era 
fuori della grazia di Dio! Parlava di but- 
tarsi nel naviglio, nientemeno! 

Giuseppina. 
Ah, Signore! Cosa viene a dirmi!... 

LuiSINA. 

Alle volte, non si sa mai.... È me$?lio 
aprirle gli occhi. Dico bene? 

Giuseppina. 
La ringrazio, sora Luisina. 

LuisiNA. 

Siamo mamme, cara lei ! Però mi rac- 
comando, non mi tradisca! (osco strillando) 
Secolo! Pungolo! Corriere della sera/ 
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SCENA li. 



Malia e Giuseppina; indi il Post ino 

e poi e a 9' lini. 



Malia 

(venendo in corte dalla portineria, 
collo streghino acccsoi. 

Mamma, anche la scala? 

Giuseppina. 

Sì, sì.... (brontolando tra se) Ora 1* acco- 
modo io! 

Il Postino 

(dalla porta di strada, in fondo). 

Posta ! (entra in portineria dall' uscio al dì 
là del cancello, mentre Giuseppina vi entra da 
quello sotto il portico) 

Carlini 

(uscendo dal magazzino, e andando a lavarsi 
le mani alla fontanella della tromba). * 

Oh, sora Malia!... buona sera! * 
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Malia 

(con un sorriso dolce e timido). 

Buona sera, sor Carlini. 

Carlini. 

Bene, bene ! Adesso va meglio, eh ? Vedo 
che comincia a uscir di casa.... (asciuttan- 
dosi le mani col fazzoletto) Vuole che Taiuti? 

Malia. 
No, grazie.... non si incomodi.... 

Carlini 

(togliendole lo streghino di mano). 

Lasci fare, lasci fare a me (accende il 

lampione sotto il portijco) 

Il Postino 

(nell'ttndarscne, dall'androne, verso la portineria). 

Io non ne so nulla, cara lei. Le mettono 
alla posta, e noi le portiamo, (esce) 

Malia. 

Grazie della gentilezza, sor Carlini!... 
Grazie tante. 

Carlini. 
Niente, niente. Son contento di vederla 

Verga. lo 
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guarita. È un po' pallida ancora, ma pas- 
serà. 

Malia 

(con un sorriso triste). 

Sì, adesso sto meglio.... Il dottore dice 
che va meglio.... 

Carlini. 
Bene, bene, mi fa tanto piacere. 

Malia 

(timidamente affettuosa). 

Dice davvero, sor Carlini? 

Carlini. 
Sì, proprio, di tutto cuore. 

Malia 

(arrossendo e chinando il capo). 

M' era parso invece.... che non gliene 
importasse più di me.... 

Carlini. 
O cosa le viene in mente adesso? 

Malia. 
Un pezzo che non si fa vedere, in casa!... 
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Carlini. 

Che vuole?... tanto da fare nel ma- 
gazzino!... 

Malia. 

Io lo vedo sempre, lì!... 

Carlini. 

Anch' io, anch' io.,.. Sua sorella però, 
non s'è vista tornare ancora!... 

Malia. 
Tanto da fare dalla sarta anche lei, po- 
vera Gilda! 

Carlini. 

Vede, ho i miei fastidii!... Ciascuno ha 
i proprii fastidii in capo. Non voglio ve- 
nire a seccar la gente anche! 

Malia. 
Oh, che dice mai 1... 

Carlini. 

Nulla.... non dico nulla.... Non glielo 
posso dire.... 

Malia. 

Tutti le vogliono bene qui, invece !... 



r28 /;/ Portineria 

Carlini. 

Grazie, bontà sua. Vuol dire che lei è 
sempre la stessa.... Ma sua sorella, co- 
s'ha, dica ?... 

Malia. 

Ma.... nulla.... non saprei.... 

Carlini. 

Avrà i suoi fastidii anch' essa.... Prima 
non era così !... 

Malia 

(guardandolo negli occhi, con un vago turbamento). 

Perchè?... 

Carlini. 

Niente.... (offrendole un garofano che sì e 

tolto dall'occhiello) Lo vuole questo fiore? 

Malia 

(con effusione contenuta, facendosi rossa). 

Oh, sor Carlini!... grazie!... 

Carlini. 

Lei è tanto buona!... si merita questo 
e altro !... Son proprio contento di ve- 
derla guarita!... 
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Malia 

(tra lieta e commossa, ma sempre timida 
e imbarazzata). 

Lei piuttosto !... lei !... (odorando il garo- 
fano) Grazie!... Che bella sera!... 

Carlini. 
Ha fatto anche un bel caldo, oggi ! 

Malia 

(confusa, vedendo venir gente). 

Riverisco , buonasera !... (scappa su per la 

scala) 



SCENA III. 

La Modella dalla porta di strada, Carlini 

al di qua del cancello; poi Giuseppi fia uscendo 
dalla portineria, e infine Assunta e Malia 

dalla scala. 



La Modella 

(facendo capolino in portineria, dall'uscio 
al di là del cancello). 

Di grazia, il sor Fiori, quello che fa il 
pittore? (pausa) Ha lasciato detto nulla, 
se venivano a cercarlo? (pausa) Partito!... 
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COSÌ air improvviso!... È un bel mobile! 
glielo mandi a dire ! Un bel figuro ! glielo 
mandi a dire, da parte della modella!... 

(se ne va sbattendo Tusciale della portineria) 

Carlini. 
Piss !... piss !... 

La Modella 

(voltandosi indispettita). 
Stupido ! (esce dalla porta in fondo) 

Giuseppina 

(venendo in corte della portineria). 

Va là! va là anche tei... 

Carlini 

(ridendo). 

Roba di contrabbando, eh, sora Giu- 
seppina ? 

Giuseppina. 

Non me ne parli ! Non me ne parli che 
è una vera porcheria ! Tutto il giorno 
quella processione!... tanto che glielo dissi, 
a quel pittore delle mie ciabatte ! Caro 
lei, questa è una casa onesta.... Ho due 
ragazze da marito.... 
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Carlini. 
Ah, vede bene !... 

Giuseppina. 
E lui ora, mi pianta T alloggio, vede? 

Carlini. 
Meglio ! buon viaggio ! 

Giuseppina. 

Sicuro! per quello che ci perdo!... cinque 
lirette appena, Natale e ferragosto, ca- 
scasse il mondo! e poi la mesata magra, 
stirare e far le stanze.... 

Carlini. 

Però, scusi, alle volte.... la sora Gilda 
non doveva mandarla da un giovanotto 
a far le stanze.... 

Giuseppina. 

La mandavo quand' era uscito ! Non 
posso mica farmi in quattro ! La Malia 
in fondo a un letto.... la porta da guar- 
dare!... Però quando vidi che non ci era 
da fidarsi.... Bene, dissi bene ! vuoi stare 
nella polvere e il sucidiume? bene! 
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Assunta 

(scendendo dalla scala insieme . alla Malia, col 
paniere delle bottiglie e una bugia in mano). 

Le hanno scritte anche sul libro! Se 
manca una bottiglia c'è una scena. Vo- 
gliono anche la pelle I 

Giuseppina. 

Si diceva di quel pittore, sora Assunta ! 
Seguita la processione anche dopo eh' è 
partito I Un'altra ch'è venuto a cercarlo, 
adesso !... 

Assunta. 

Una bella porcheria ! 

Giuseppina. 
Dico benel Con due ragazze che ci ho 

in casal... (a Malia, bruscamente) Cosa Stai 

ad ascoltare? 

Malia 

(mortificata). 
Vado, mamma. (Rientra in portineria) 

Assunta. 

Una bella porcheria ! Affittano a chic- 
hessia per pigliare quei quattro soldi, e 
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poi vogliono la pelle della gente di ser- 
vizio ! 

Giuseppina. 

E io? Con due ragazze che ho, e im- 
parnno la malizia! 

Carlini. 
Certo! specie la sora Gilda! 

Giuseppina. 
Perchè? cos'ha da dire, lei? 

Carlini 

(morti ficato). 

Io?... niente, scusi. 

Giuseppina. 

Perchè le piace figurare colle sue com- 
pagne? E natuiale, alla sua età.... 

Carlini. 

Scusi tanto; sarà benissimo. Lei è la 
mamma ; ha da pensarci lei. (esce) 

Assunta. 

Il sor Carlini parla nel suo interesse; 
perchè le vuol bene, sora Giuseppina. 

\'erga. 17 
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Una bella ragazza come la Gilda.... Bi- 
sogna aprire gli occhi. 

Giuseppina 

(sospirando). 

A chi lo dice, cara lei ! 

Assunta. 
Con tanti sfaccendati che c*è intorno!... 

Giuseppina. 

A chi lo dice! a chi lo dice! Sapesse 
che pensiero!... Guardi un po' adesso cosa 
mi succede !... che alia Gilda le ronzano 
già i mosconi intorno, e le mandano le 
lettere col bollino da cinque! (mostrandole 

la lettera che ha recato il postino) 

Assunta. 

Volevo ben dirle ! Bisogna aprire gli 
occhi ! 

Giuseppina. 
Guardi un po' lei che ci vede meglio 

in questi sgorbi, (dandole la lettera) Glieli 

farò aprire io gli occhi ! 
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Assunta 

(leggendo tra sé la lettera). 

Dice così, in sostanza, eh' è una stu- 
pida.... una brutta stupida, che non è al- 
tro, dice.... E si crede non so che cosa.... 
Ma quel bel mobile del suo spasimante 
ora la pianta col danno e le beffe, per 
tornarsene al suo paese, e ben gli stia!... 
Brutta sfacciata, che ne ha tanto piacere, 

lei.... quest' altra.... (restituendole la lettera) 

Dev'essere una donna che scrive. 

Giuseppina. 

Vede? Ah, Signore! Ora l'aggiusto io, 
appena torna a casa ! 

Assunta. 

No, con prudenza, se no fa peggio. 
Che vuole? un visetto come quello della 
sua Gilda, che dà subito nell'occhio!... 

Giuseppina. 

Sì, non lo dico perchè è mia figlia; ma 
essa con uno straccetto di vestito figura 
meglio di una principessa.... Tutti risparmi 
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deUe sue mani, però ; che suo padre, be- 
nedett' uomo, in casa non fa regnare un 
quattrino. 

Assunta. 
Badi, badi ! Eccolo qui ! 



SCENA IV. 
Battista e dette. 



Battista 

(venendo di fuori, dopo esser passato 
dalla portineria). 

E così ? non si desina oggi ? La» Gilda 
è ancora a spasso? 

Giuseppina. 

Eccol Lui non vuol sapere altro I. Chi 
ha i guai invece se li tenga ! 

Battista. 
Che e' è ? che' e* è ? 
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Giuseppina. 

Niente c'è! A te cosa importa? che 
t'importa della moglie? che t'importa 
delle figliuole? Sempre fuori cogli amici ! 
tutto il giorno dal Brusetti !... 

Assunta. 

Riverisco, riverisco, (riprende il paniere e 
la bugìa che ha lasciato sullo scalino, e scappa 
in cantina) 

Battista. 

Ho inteso ! Riverisco anch' io ! (per an- 
darsene) 

Giuseppina. 
E questa la maniera? 

Battista. 
Vuoi proprio leticare? Io no, veh! 

Giuseppina. 

Tu noi Tu è meglio darti bel tempo 
fuori di casa! E chi ha da tribolare qui, 
ci stia. 

Battista. 
Hai finito? 
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^Giuseppina. 

Con due figliuole da maritare 1 Ver- 
gogna I 

Battista. 

Hai finito? Anche le figliuole da mari- 
tare adesso? 

Giuseppina. 
Vergogna! Non ci pensi neppure I... 

Battista. 

Devo andare intorno a cercare i ma- 
riti per le figliuole, anche ? Devo pigliare 
pel collo la gente che passa? 

Giuseppina. 

No, no, non importa I Che se capita 
una disgrazia poi !... 

Battista. 
Ehi? 

Giuseppina. 

Sissignore ! Non pensi che la Gilda è 
grandicella?... con tanti rompicolli che c*è 
intorno!... e anche qui, in casa!... 



• Aito Primo, Scena IV 189 

Battista. 

Devo stare a covare le figliuole? Mi 
tocca fare il carabiniere anche ? 

Giuseppina. 

No, non lo stare a fare il carabiniere! 
Li chiamerai dopo i carabinieri, quando ti 
capita quel che ti meriti ! 

Battista. 
Ehi ! ehi, dico ! 

Giuseppina. 

Tè! vuoi saperlo? A tua figlia comin- 
ciano a ronzarle i mosconi intorno !... Tè ! 
piglia ! 

Battista. 

Io? Io, piglio? Punto primo, la mia fi- 
gliuola sa il suo dovere! punto secondo, 
se non lo sa glielo insegno io ! Colle cat- 
tive glielo insegno ! Non sono mica di 
quelli che chiedono gli occhi ! I mosconi 
so scacciarmeli io di torno !... colle cat- 
tive, intendi ? 

Giuseppina. 

Caro te, è inutile far lo spaccamonte 
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qui, dietro il cancello ! È inutile farmi gli 
occhiacci ! 

Battista. 

Foss' anche Domeneddio, intendi? Farò 
una cosa che la metteranno sui giornali ! 
La sora Gilda l'avrà da far con me ! 



SCENA V. 



La Signora, venendo di fuori, 
poi Assunta dalla cantina e detti. 



La Signora. 

Cos'è, Battista? cos'è questo chiasso? 
Vi par d'essere all'osteria? 

Battista 

(cavandosi il berretto). 

Scusi tanto, sora padrona !... mia mo- 
glie, qui, che mi diceva.... 

La Signora. 
Bella maniera ! Badate piuttosto che 
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stasera aspetto gente. Venite di sopra, a 
dare una mano, qualcuno di voi. 

Battista. 

Sissignora, subito, (la Signora va su per la 
scala. Battista buttando il berretto a t»rra) E 

una galera, tale e quale ! 

Assunta. 
Cos'è stato, sor Battista? 

Battista. 
Nulla, mi lasci crepare, (esce di casa) 

Assunta. 
Che c'è, sora Giuseppina? 

Giuseppina. 
Ecco il bel costrutto, con lui ! Chi ha i 
fastidi se li tenga, e se gliene parlano 
poi, ecco che monta in furia! 

Assunta. 
Gli ha detto qualche cosa? 

Giuseppina. 
Eh, cosa vuole che gli dica? Lui altro 
che gridare non sa! Più tardi ci sarà 
l'inferno, colla Gilda! 

Verga. 18 
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Assunta. 
Senta.... perchè non la marita? 

Giuseppina. 

Magari maritarla ! ma trovare con chi 
poi.... 

Assunta. 

Scusi, e il sor Carlini perchè le bazzica 
in casa? 

Giuseppina. 

Quello è per la Malìa. Un pezzo che 
me ne sono accorta. 

Assunta. 

No, sora Giuseppina, adesso è per la 
Gilda. Anzi si lamenta di lei, che non è 
più quella di prima. 

Giuseppina. 
O Madonna ! Cosa mi viene a dire ? 

Assunta. 
Sicuro, lo so di positivo. 

Giuseppina. 
E la Malia che se Fera messo in testa!... 
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Assunta. 
Sta a vedere se lui poi.... 

Giuseppina. 

Sì , sì , anche lui ! Veniva ogni sera, 
mentre era malata.... 

Assunta. 
Veniva per la Gilda, cara lei ! 

Giuseppina. 

No, no. Faccio finta di niente, ma ci 
vedo ! 

Assunta. 

Bene, sarà come dice lei. Vuol dire che 
vicino a quell'altra poi.... 

Giuseppina. 
È una bella porcheria ! 

Assunta. 

Son cose che succedono, sora Giusep- 
pina! 

Giuseppina. 

Sarà benissimo, ma è una bella por- 
cheria ! 
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Assunta. 

E poi.... dica lei stessa.... la sposerebbe 
una ragazza malaticcia, com'è sempre la 
Malia, dica ? 

Giuseppina. 

Ah, meschina me! 

Assunta. 

Siamo povere genti, bisogna pensare 
anche a questo. 

Giuseppina. 
Ma la Malia cosa dirà? 

Assunta. 

Cosa vuole che dica?... Già, se non può 
accasarsi lei, è meglio lasciare il posto a 
sua sorella. Le pare? 

Giuseppina. 

A me mi pare che sarà un gran colpo 
per quella figliuola !... 

Assunta. 

Cara lei, bisogna esser signori per fare 
ciò che accomoda meglio. Ma che mi 
scherza? Un povero diavolo che campa 
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a giornata!... Un galantuomo però, la 
vede bene ! 

Giuseppina. 

Un galantuomo.... sarà.... 

Assunta. 

La vede bene s'è un galantuomo! se 
si tira indietro di sposare le sue ragazze, 
runa o l'altra.... Che ne dice? 

Giuseppina. 

Che vuole?... Sono mamma.... sono come 
quello che non sa che fare.... di qua mi 
pungo, di là mi dolgo.... 

Assunta. 

Brava , perch' è mamma ! Le si pre- 
senta un buon partito.... Non se ne tro- 
vano tanti fra i piedi oggi ! 

Giuseppina. 

Va benìssimo, ma io penso a quell'altra 
poveretta, che se l'era messo in testa.... 

Assunta. 

Ragazzate, cara lei! Cose che succedono 
tutti i giorni! Vuole che lo dica la sona 
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SCENA VI. 
Malia dalla portineria, e detti. 

Assunta. 

Dica lei, sora Malia, dica lei stessa. Sa- 
rebbe contenta di veder maritare sua so- 
rella ? 

Malia 

(sorpresa, guardando sbigottita or Tuna or l'altra 

delle due djnne). 

Io?... ma perchè?... 



' 



Malia stessa ? Non ci penserà più nean- 
che lei, adesso. Vuole che la chiami, eh? 

Giuseppina. 

No, non ora !... 1 

1 
Assunta. i 

1 

Lasci fare! Così per discorrere.... (chia- \ 

mando verso la portineria) Ehi , SOra Malia ! 

(a Giuseppina) Così, per sentire che ne 
dice.... 



i 
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Assunta 

(a Giuseppina). 

Lasci fare ! (a Malia) . di veder che sua 
sorella sposa un buon giovane, uno che 
sarebbe come un fratello anche per lei?... 
il sor Carlini, là ! 

Malia 

(quasi le mancasse il fiato). 

Il sor Carlini, mamma? 

Assunta. 
Sì, che ne dice? 

Malia. 
Io?... Devo dirlo io?... 

Giuseppina. 
No.... son discorsi in aria ancora.... 

Assunta. 

No , no , so quello che dico ! mi lasci 
parlare. La sora Malia è tanto una brava 
ragazza ! tanto che vuol bene alla sorella ! 
Sarà contenta di veder maritare sua so- 
rella almeno! Qui si fanno le cose d'amore 
e d'accordo. 
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Giuseppina. 

Poi ci dev' essere la volontà di mio 
marito. 

Assunta. 



Suo marito farà quel che vuol lei. Ora 
bisogna che dica la sua anche la sora 
Malia. 

Malia 

(premendosi il petto colle mani, balbettando 

dair angoscia). 

Ma cosa devo dire io? 

Assunta. 

S'è contenta anche lei d'avere per co- 
gnato il sor Carlini. 

Malia. 

lo.... sì.... s'è contento lui.... e anche 

la Gilda.... 

Assunta 

(a Giuseppina, trionfante). 

Vede, vede se la sua ragazza è una 
perla ! 

Giuseppina 

(baciando Malia, con le lagrime agli occhi). 

Tè! che voglio dartelo proprio di cuore! 
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Malia- 

(vacillando, e scostandola colle mani tremanti). 

Oh, nianiìTia !... (siede sullo scalino, palli- 
dissima) 

Giuseppina. 
Cos* hai ? 

Malia. 

Nulla.... il mio solito male.... qui.... 

Assunta. 

Vede, vede se quella è una ragazza da 
maritare ! 

Giuseppina. 
Oh, Signore Iddio ! 

Malia. 

Non è nulla mamma.... Non ti spaven- 
tare.... 

Assunta. 

Su, su.... che torna il sor Carlini.... 

Malia. 

Non è nulla.... Non gli dite nulla, per 
carità ! 

X'kroa. 19 
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SCENA VII. 

Carlini e delti. 



Carlini. 
O cos'ha la sora Malia? 

(Malia lo guarda accorata un breve istante 
negli occhi, e china il capo facendo un 
gesto vago, senza aprir bocca.) 

Assunta. 

Niente.... è la coda di quella lunga ma- 
lattia.... 

Giuseppina. 

Colpa sua, di lui ! 

Malia. 
No, mamma !... no ! 

Carlini. 
Colpa mia? Che le ho fatto? 
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Assunta. 
Ma no ! E che non sta bene in gamba 
ancora, e ogni piccola cosa.... 

Giuseppina. 

Questa , vede, è un angioletto ! messa 
al mondo per portare la croce ! 

Carlini. 
Lo so. E vero.... 

Giuseppina. 
Lo sa. E per questo le ha piantato i 
chiodi anche lei ! 

Malia. 
Mamma, basta !... 

Carlini 

(discolpandosi, colle mani in croce sul petto). 

Sora Giuseppina ! 

Assunta. 
Basta , ora è accomodata ogni cosa. 
Vuol bene a sua sorella, ed è contenta 
che sia felice almeno lei. 

Carlini. 
Perchè ? cos'è successo ? 
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Assunta. 

Via, non faccia più misteri. La sora 
Giuseppina, qui, sa tutto. 

Carlini. 
Chi glierha detto?... 

Assunta. 

Sono stata io, caro lei ! Le ho detto 
quello che mi canta ogni volta. Perchè 
viene a seccarmi allora? 

Giuseppina 

(a Carlini). 

Però, se aveva quell'intenzione, perchè 
mi ha scaldato il capo a quest'altra po- 
veretta ? 

Carlini. 

Io? può dirlo lei stessa, sora Malia!... 

Malia 

(dolcemente e con tristezza). 

Sì.... sì.... è vero.... 

Assunta. 
Alle volte qualche parola, di quelle che 
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non vogliono dir nulla, così nel vedersi 
tutti i giorni.... Ma la sora Malia è tanto 
una buona ragazza !... 

Carlini 

(con calore). 

Quanto a questo sono il primo io a 
dirlo I Una ragazza che si fa voler bene 
per forza ! 

Giuseppina. 

Intanto mi tocca tenermela malata ! 

Carlini. 

Vorrei essere un signore, guardi ! Vor- 
rei essere un signore per pigliarmela così 
com'è.... e mantenerla magari a medici e 
speziali ! glielo dico qui in faccia ! 

Giuseppina. 

Lo so ch'è un galantuomo; per questo 
rho lasciato bazzicare in casa. 

Assunta 

(a Giuseppina). 

Vede ? Se Tè venuto in casa, ci è ve- 
nuto col buon fine ! 



i54 . In Portineria 



Giuseppina 

(a Carlini). 

Almeno mi vorrà bene a quell'altra? 

Carlini. 

A tutt*e due gliene vorrò! Voglio che 
mi abbiate come un altro figliuolo, sora 
Giuseppina ! 



SCENA vili. 

Ingioi ino dalla sinistra; poi Gilda 

e detti. 



Angiolino. 
Ehi? ehi, Assunta? 

Assunta. 
Che e' è ? 

Angiolino. 
La padrona ! presto ! 

Assunta. 

Vengo ! vengo ! Non ho le ali per vo- 
lare !... col paniere pieno, anche ! 
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Angiolino. 

Oh, la bella compagnia! Anche la sora 
Malia ! 

Malia. 

Riverisco, sor Angiolino. 

Angiolino. 
Rene. E guarita? Mi rallegro. 

Giuseppina. 
Vede? Ne ha viste tante, poveretta! 

Angiolino 

(voltandosi verso T interno). 

Pronto ! Comandi ! (rientra) 

Assunta. 

Accidenti ! (ripiglia il paniere o la bugìa, v 
s'avvia su per la scala) 

Giuseppina. 

Vengo anch'io, se no mi tocca sentirle, 
la Malia) Tieni d'occhio la porta, e bada al 
desinare intanto. 

Malia. 
Sì, mamma. 

(Giuseppina ed Assunta vanno via.) 
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Carlini. 

Vada, vada, sora Malia. Non stia qui a 
prendere il fresco. 

Malia 

(con un sorriso umile e triste). 

Mi manda via anche? 

Carlini. 
No. Dico per lei, che le può far male. 

Malia 

(con una tinta d'amarezza). 

Non mi fa nulla.... Che le fa a lei?... 

Carlini 

(imbarazzato). 

Ce rha con me adesso? Dica? 

Malia 

(con dolcezza rasseg^nata). 

No, sor Carlini.... no.... 

Carlini 

(prendendole la mano). 

Vorrei che sua sorella avesse il suo 
cuore, vede ! 
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Malia 

(tirandosi indietro, colle lagrime agli occhi). 

Mi lasci stare adesso!... (vivamente, vedendo 
entrare la Gilda dalla porta di strada) Mi lasci !... 

Carlini. 
Oh ! Buona sera, sora Gilda ! (Gilda entra 

in portineria senza rispondere) Non risponde? 

Cos' ha ? 

Malia 

(giungendo le mani). 

Senta !... Non dica nulla alla Gilda al- 
meno !... Di me non dica nulla !... È mia 
sorella, capisce !... 

Carlini 

(commosso). 

Oh, sora Malia!... Lei.... 

Malia. 

Basta. Siamo intesi, (dolcemente) Rive- 
risco, sor Carlini, (s'avvia verso la portineria) 

Gilda 

(che ne esce in quel punto, di cattivo umore, 
colla secchia vuota). 

Ah, vi credevo tutti a spasso. In casa 
non c'è una goccia d'acqua. 

\'erga. 20 
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Malia. 

La mamma è andata di sopra. Dai 
a me !... 

Gilda. 

Non far la brava adesso ! Va, va ! 

Malia 

(insistendo per toglierle la secchia di mano). 

Ma no.... 

Gilda 

(bruscamente). 

Va, ti dico ! Va ! 

(Malia rientra in portineria, mortificata.) 



SCENA IX. 

Co 7' li ni e Gilda, 
Carlini 

(facendo per aiutarla, però ancora imbronciato). 

A menare la tromba ero buono an- 
ch'io, se me l'avesse detto.... 

Gilda. 
No, grazie, non s'incomodi. 
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Carlini. 

Lasci, lasci fare a me, (menando la tromba) 

che almeno son buono per questo.... 

Gilda. 
Perchè dice così ? 

Carlini. 
Perchè.... perchè.... Basta, lo sa ! 

Gilda 

(impazientita). 

Io non so nulla, caro lei. 

Carlini. 
Ah, no ? Non ne vuol sapere ? 

Gilda. 
Badi ora, che riversa.... 

Carlini. 
Mi tratta come un cane oggi, guardi ! 

Gilda. 

Sa, non ho voglia di fare le solite 
scene, adesso ! 

Carlini. 

O cos' ha infine ? Me lo dica, cos' ha ? 
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Gilda. 
Nulla, cosa mi vede? 

Carlini 

(riscaldandosi). 

Vedo che mi tratta come un cane! Da 
un pezzo che non è più quella di prima ! 
Ed io, bestia, che le voglio sempre bene!... 

Gilda. 
Badi, che possono udire.... 

Carlini. 
Non me ne importa. Lo sanno tutti. 

Gilda. 
Eh ? Che significa questo discorso ? 

Carlini. 

Che la sua mamma sa ogni cosa adesso.... 
ed è contenta, lei !... 

Gilda. 
Ah !... Beata lei, allora ! 

Carlini 

(mortificato). 

Lo dica chiaro e tondo dunque che non 
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gliene importa più nulla di me!... Mentre 
mi pareva d'aver preso il terno al lotto!... 

Gilda. 
Eh, per esser contenti ci vorrebbe dav- 
vero il terno al lotto per tutt'e due. 

Carlini. 
Perchè non siamo ricchi, eh?... 1 suoi ge- 
nitori non ne hanno colpa se non l'hanno 
fatta nascer ricca.... 

Gilda. 
E neppure io ne ho colpa. 

Carlini. 
E allora, cosa vuol dire ? 

Gilda. 
Nulla. Mi lasci stare ! 

Carlini. 
Basta volersi bene !... 

Gilda. 
Bella consolazione ! 

Carlini. 
Vede come mi tratta? 
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Gilda. 
Dico, bella consolazione ! 

Carlini. 
Eh, una volta non parlava così !... Vuol 
dire che ci ha altro pel capo ! 

Gilda. 
Senta ! Mi lasci in pace oggi ! 

Carlini. 
Ah !... Bene !... La lascio !... 

Gilda. 
Bene. 

Carlini. 

La lascio !... Ma prima voglio dirle il 
fatto mio !... 

Gilda. 

Oh ! sono stufa, sa ! 

Carlini 

(rimasto un momento sconcertato, strappandosi 
il berretto di capo). 

Ecco !... Sono un asino !... Una vera be- 
stia !,.. (vedendo venir la Malia rientra nel ma- 
gazzino, sbattendo l'uscio) 
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SCENA X. 

Malia e Gilda. 



Gilda 

(irritata a Malia). 

Ah ! Eri lì ad ascoltare !... 

Malia. 
No.... Ti giuro... 

Gilda. 
Non me ne importa, sai ! 

Malia. 
Oh, Gilda!... che t'ho fatto? 

Gilda. 

Non me ne importa ! Va pure a dir- 
glielo al sor Carlini ! 

Malia. 
Io ?... 
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Gilda. 
Sì, ti pare che non lo sappia? Guarda, 
sei pallida! 

Malia 

(accorata). 

Oh Gilda!... come mi tratti male! 

Gilda. 
Vedi , sono cattiva anche ! (asciugandosi 
gli occhi stizzosamente) Lasciami rompere il 
collo, eh' è meglio per tutti quanti! 

Malia 

(vivamente, mettendole la mano sulla bocca). 

Zitta ! Non dir così ! 

Gilda. 
Lasciami ! Son arcistufa ! Non ne posso 
più di questa vita ! 

Malia. 
Ma perchè ? Cos' hai ? 

Gilda. 
Nulla. Non te lo posso dire. 

Malia 

(con un lieve tremito nella voce). 

Pensa alla mamma, poveretta, che ha 
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avuti tanti dispiaceri !... Gliene ho dati 
tanti, con questa grama salute!... 

Gilda. 
Vorrei esser morta io, invece ! 

Malia. 
.... Pensa a lui.... che ti vuol tanto bene !... 

Gilda. 
Grazie. Bontà sua ! 

Malia. 

Dice che gliene volevi anche tu.... al- 
lora.... 

Gilda. 

Allora, era allora. 

Malia 

(sbigottita). 

Oh, Gilda !... 

Gilda. 

Allora era allora. Ho altro per il capo 
adesso. 

Malia. 

Poveretto !... Come farà ? 

\'erga. 21 
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Gilda. 

Come farà ? (prendendole la fronte fra le 
mani, e guardandola fiso negli occhi) Tu sei 

una santa !... Perdonami ! (asciugandosi di 

nuovo gli occhi stizzosamente) 

Malia 

(abbracciandola, tutta tremante). 

No, Gilda, no!... (chinando il viso) Ti dirò 
tutto !... come se fossi in punto di morte.... 
Sai che sono stata in punto di morte !... 
Lui non mi ha detto una parola.... una 
parola sola.... mai !... Veniva a vedermi 
perchè ero ammalata.... E nient' altro, ti 
giuro !... ti giuro !... Gli facevo soltanto 
compassione, ecco.... Mentre io, sciocca.... 

(scoppia a piangere col viso tra le mani) 

Gilda 

(commossa, quasi colle lagrime agli occhi). 

Vedi ! vedi se sono stata cattiva ! 

Malia 

(rossa in viso e tentando di sorriderle 
fra le lagrime). 

Ma non ci penso più ora !... Vedi che 
ne rido io stessa?... Purché siate felici !;.. 
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Gilda. 
No/ non può essere.... Diglielo tu che 
sei buona, e te lo meriti il bene.... 

Malia 

(sbigottita, trasalendo). 

Olì no !... Io no !... 

Gilda 

(bruscamente). 

Digli quello che vuoi.... Non me ne im- 
porta. 

Malia 

(supplichevole). 

Ma perchè? perchè?... 

Gilda. 
Vuoi sapere il perchè?... No.... non 
posso dirtelo, a te che sei una santa ! 

Malia 

(a mani giunte). 

Oh Gilda !... 

Gilda. 
Digli che ho promesso ad un altro.... 
Che è finita ormai.... 

Malia 

(alla Giuseppina che sopravviene). 

Ah !.., Mamma ! mamma !... 
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SCENA XI. 

G i u s epp i n a e dette, poi Car li il i. 



Giuseppina 

(a Gilda, irritata). 

Ah ! Sei qui finalmente ! 

Gilda. 

Mamma, sentite! Lasciatemi stare oggi! 
Non sono in vena d'ascoltare la predica ! 

Giuseppina. 

Te la darò io la predica ! Sentirai ! 
Sentirai tuo padre appena torna a casa ! 

Malia. 
Mamma, per carità !... 

Gilda. 

Lasciatemi stare , o faccio qualche 
pazzia ! 
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Giuseppina. 

Così mi rispondi? Così rispondi a tua 
madre, per giunta ? 

Gilda. 
Che c'è infine? Che c'è? 

Giuseppina 

(spiegazzandole in viso la lettera). 

Ecco ! Ecco cosa e' è ! 

Malia 

(vedendo venir Carlini, supplichevole). 

Mamma!... Guarda che vien gente!... 

Gilda. 
Fatele dinanzi a tutti le scene! 

Giuseppina. 

Sentirai tuo padre !... Appena torna a 
casa!... 

Carlini 

(frapponendosi). 

Via, sora Giuseppina !... 

Gilda 

(a Carlini). 

Mi lasci stare anche lei! 
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Giuseppina. 

Stupida!... Che sei una stupida e* è!... 
E hai quel che ti meriti, guarda ! 

Gilda 

(agitatissima, strappandole di mano la lettera). 

Ah COSÌ ? Volete così ?... (entra correndo 
in portineria) 

Carlini 

(a Giuseppina). 

Vede, come mi tratta ? 

Malia. 
Per carità, sor Carlini !... 

Giuseppina 

(a Carlini). 

Non cominci a far scene anche lei, be- 
nedetto Iddio ! 

Carlini. 

Le scene !... Le farò!... Con chi mi tocca 
farle le farò !... Arriverò bene a scoprire 
quel che e' è sotto !... 

Malia. 
Senta ! senta !... 



u4fio Primo, Srena XI 171 

Carlini. 

Cosa vuole che senta ? Non vede eh' è 
beire finita? Segno che c'è qualche altra 
cosa sotto ! 

Malia 

(agitatissima). 

No !... Glielo dirò io !... Devo dirglielo 
io il perchè.... 

Carlini. 

Lei non me l'avrebbe fatto questo ser- 
vizio !... Dopo tanto che le volevo bene!... 
Tanti giuramenti, qui, in questo stesso 
posto !... 

(Gilda in questo momento passa dall'an- 
drone e scappa correndo fuori di casa.) 

MALIA 

(a Carlini). 

Ecco!... Ecco il motivo.... Mamma, devo 
dirglielo a lui solo!... Ecco cos'è.... In 
causa mia!... Per amor mio!... E mia so- 
rella, vede!... Mi vuole tanto bene!... E 
credeva che anch'io.... a lei.... (a Giuseppina) 
Mamma, non ho coraggio dinanzi a te.... 
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Giuseppina 

(a Malia, accennando del capo, accorata). 

Va là ! va là ! che tu sei nata proprio 

per portare la croce! (entra in portineria) 

Malia. 

Capisce ?... Ha capito quello che voglio 
dire?... 

Carlini. 

No, no, sono pretesti, creda !. 

Malia. 

Teme che io pensi sempre a lei.... Teme 
di darmi un gran dolore.... 

Giuseppina 

(correndo come pazza dalla portineria verso 
la strada e gridando:) 

Ferma ! ferma !... La mia Gilda !... La 
mia figliuola !... 

Malia. 

Ah! sor Carlini, Ah!.... (fa per correre an- 
che lei e cade sotto il portico, svenuta) 

Cala la teìc:. 



ATTO SECONDO. 

Interno della portineria. A destra un caminetto : più in 
là la scala che mette alla solììtta : a sinistra una g^rande 
finestra e l'usciale che dà in corte. Sul davanti presso il 
camino una poltrona, un'ottomana, e qualche seggiola: 
a sinistra un attaccapanni e il tavolone da sarto, su cui 
è appeso uno specchio : un cassettone e la scansia delle 
lettere, accanto all'uscio d'inf^resso; un paravento dietro 
la poltrona ; un becco di <^as acceso sul camino. — In 
fondo, attraverso i vetri della finestra e dell' lisciale si 
vedono l'androne della casa, a destra, e a sinistra il 
portico e la corte, pure illuminati a }j:as. 



N'krcìa. 22 
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SCENA PRIMA. 

Màlici seduta sulla poltrona, pallida e rifinita, 
abbandonando di tratto in tratto il capo sui guan- 
ciali posti dietro le sue spalle. jHSSUfltcì in 
piedi, accanto a lei; il Dottore sull'uscio, per 
andarsene, accompagnato dalla Giuseppina, 



Dottore 

(colla mano sulla gruccia dell'uscio, stringendosi 
nelle spalle, piano a Giuseppina). 

Cosa vuole che le dica ? E giovane e 
può tirare in lungo. Ma a buon conto, se 
vuol vedere il prete.... 

Giuseppina 

(sbigottita, giungendo le mani). 

Oh, Signore ! 

Assunta 

(a Malia che li segue cogli occhi inquieta). 

Dia retta a me ! Dia retta a me ! 

Dottore 

(e. s. a Ciiuscppina). 

No. Dico perchè so quel che succede 
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poi : se campa, è la Madonna che fa il mi- 
racolo; se muore, l'ha ammazzata il me- 
dico. Con queste malattie di cuore non 
c'è da scherzare, da un momento all'altro. 
Io me ne lavo le mani, (esce) 

Malia. 
Mamma, cos' ha detto il medico ? 

GlUSEPPJNA 
(afflitta, tentando di dissimulare). 

Nulla, figliuola mia. Che va bene.... va 

benone.... 

Malia 

(scuotendo il capo). 

No, mamma, non mi sento bene. 

Giuseppina 

(cercando di rassicurarla, però colle lagrime 

nella voce). 

Non dubitare che la Madonna farà il 
miracolo. Oggi è la festa di San Giorgio ; 
gli ho fatto voto che se guarisci, quest'al- 
tro anno andremo tutti insieme a fare il 
San Giorgio. 

Malia 

(assentendo dolcemente col capo, 
come per illudersi anche lei). 

Sì mamma ! 
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Giuseppina. 
Sai.... lo zio prete ha mandato a dire 
che vorrebbe farti una visita.... 

Malia 

(sgomenta, fissandola in viso cogli occhi inquieti). 

Ah !... lo zio prete?... Non viene quasi 
mai ! Vuol dire che sto peggio, mamma ? 

Giuseppina. 
Ma no, cara ! No !... 

Assunta. 
O Dio! Signore! Preti e medici dicono 
sempre così.... per farsi merito.... Dieno 
retta a me, invece ! Qui ci vuole la son- 
nambula. Con tre lire e una ciocchetta di 
capelli appena, la sonnambula vi vede 
dentro e fuori come in uno specchio, 
quello che avete e quello che non avete, 
e vi spiattella subito il suo bravo consulto 
in due parole. 

Malia. 
E vero, mamma ? 

Assunta. 

Sì, sì, lasciate fare a me. (va a prendere 
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le forbici dal banco) Lasci chc le tagli una 
ciocca di capelli, e in due salti vado e 
torno colia risposta della sonnambula. 

Giuseppina 

(fcr mandole le mani). 

No, no, sora Assunta ! Dicono che non 
è bene tagliare i capelli agli ammalati. 

Assunta. 
Eh, che diavolo ! 

Giuseppina. 
Sì.... Dicono che la testa se ne va via 
dietro ai capelli.... 

Assunta. 

Sciocchezze ! La Dorina, mia nipote, 
che la conoscete tutti, sana e salva, non 
se n*è tagliati tante volte, per guarire dal 
brutto male? Anzi la sonnambula le fece 
trovare al Municipio un orecchino che 
aveva perso questo carnevale.... 

Malia 

(rassegnata). 

Fate come volete.... Fate tutti come vo- 
lete.... 
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Assunta. 

Qui, che non si vedono.... Mi lasci fare.... 
Faccia conto che sieno per l'innamorato.... 
(a Giuseppina) Le prometto che la sonnam- 
bula gliela rimette subito in gamba meglio 
di lei e di me.... O almeno, s'è destinata, 
non vi rovinate a spendere, tutta la fami- 
glia, e a guastarle lo stomaco con quelle 
porcherie.... (esce) 



SCENA II. 



Malia e Giuseppina, indi il Postino, 
la Signora e A ng io li no. 



Malia 

(dopo qualche istante di silenzio). 

Mamma, che ora è ? 

Giuseppina. 
11 Secolo non l' ho sentito ancora. 

Malia. 

La sora Luisina sarà andata a fare il 
San Giorgio anche lei. 
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Giuseppina 

(accarezzandola sui capelli). 

Qiiest' altr* anno, se Dio vuole, ci an- 
dremo tutti insieme a fare il San Giorgio. 

Malia " 

(chinando il capo due o tre volte dolcemente). 

Sì, mamma.... 

Il Postino 

(entrando). 

Posta! (lascia lettere e giornali sulla tavola 
ed esce) 

Giuseppina 

(distribuendo la posta nelle varie caselle 
della scansia). 

Vuoi vedere le figure dell' Illustra- 
zione ? 

Malia. 
No, mamma.... Sono stanca. 

Giuseppina. 

Così, stando a sedere. Dicevo per di- 
strarti, (sfoglia il giornale. Pausa) 
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Malia 

(pensierosa). 

Mamma.... perchè vuol venire a ve- 
dermi Io zio prete ? 

Giuseppina 

(accorata). 

Ma per nulla, figliuola mìa.... Non af- 
fliggerti, ora !... 

Malia 

(rassegnata). 

No, mamma.... fallo venire, se vuoi..,. 

Giuseppina. 
C'è tempo.... c'è tempo. (Pausa) 

Malia 

( inquieta). 

Mamma, va a vedere che ora è. 

Giuseppina. 

Adesso vado, (vedendo entrare la Sii^nomi 

La Signora. 

La Signora 

(facendo capolino dall'uscio). ^ 

E COSÌ, come va questa ragazza? 
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Giuseppina. 
Come Dio vuole, signora mìa ! Eccola lì. 

Malia 
Riverisco, sora padrona! 

La Signora. 

Buona sera, cara! C'è stato oggi il 
medico? 

Giuseppina. .* 

Sissignora, è venuto adesso. Dice sem- 
pre le stesse cose. Che posso farci. Ma- 
donna santa ?... Di lassù deve venire il 
miracolo I 

La Signora. 

Sì, sì, poveretta. Buona sera. 

Malia. 
Grazie, signora. Buona sera, da Signora 

esce) 

G l l^ S E P P l N A 

(teneramente). 

Vedi, vedi, lo dicono tutti che il Si- 
gnore farà il miracolo. 

Malia. 
Sì, mamma. 

\'erga. 23 
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Giuseppina. 
Hai bisogno di niente ora? 

Malia. 
No.... di niente. 

Giuseppina. 

Allora vado, (vedendo entrare Angiolinoi 

Vado a vedere un momento, mentre e* è 
qui il sor Angiolino. (esce) 

Angiolino. 
Buona sera. Come va adesso? 

Malia. 
Bene. Grazie, sor Angiolino. 

Angiolino. 

La cera non e' è malaccio. Tanto me- 
glio. L'Assunta è andata per lei dalla 
sonnambula. 

Malia. 
Sì, Dio gliene renda merito. 

Angiolino. 

Niente, niente. Lei si merita questo e 
altro. 
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Malia. 
Dio glielo renda.... di tante gentilezze.... 
a tutti loro del vicinato.... 

Angiolino. 

Lo sa ! lo sa che le vogliono tutti bene 
nel vicinato ! Magari Assunta le portasse 
una buona notizia, adesso ! 

Malia. 
La Madonna farà il miracolo. 

Angiolino. 
Sì, poveretta. Il Purgatorio l'ha avuto 

qui, lei! (a Giuseppina che rientra) Diceva, 

sora Giuseppina, magari la sonnambula 
mandasse una -buona risposta! 

Giuseppina. 
Magari ! 

Angiolino. 

Se ne son viste tante ! Lei è giovine e 

guarirà. Mangiare, bere e stare allegri : 

ecco quel che ci vuole ! Scappo perchè 

ho da fare. Riverisco. 

Malia. 
Riverisco, sor Angiolino. 
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Giuseppina. 
Buona sera, buona sera. (Angioiino esce) 

(Malia s'asciuga gli occhi col fazzoletto.) 

Giuseppina. 
Perchè piangi adesso, sciocca? 

Malia. 
Niente, mamma.... Sono contenta anzi.... 
Perchè vedo che mi vogliono bene.... Ora 
che son tanto malata tutti quanti mi vo- 
gliono bene. 

Giuseppina. 
Sì, cara ! sì ! 

Malia 

(accorata). 

Ma guarirò, è vero?... E vero, mamma, 
che guarirò ?... Non sto tanto male poi, 
è vero? 

Giuseppina. 
No! Ma no! 

Malia 

(accennando del capo affettuosamente, 
con un sorriso dolce e triste). 

Anch'io vi voglio bene!... A tutti quanti 
vi voglio bene!... 
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Giuseppina. 
Sta quieta ora, che il dottore ha detto 
di non pensare a nulla. 

Malia. 
Come posso fare, mamma? 

Giuseppina. 
E tu fallo! 

(Pausa. Giuseppina prepara la minestra al 
caminetto.) 

Malia. 
Mamma, il babbo starà ancora molto 
a tornare? 

Giuseppina. 
No, no.... anche lui !... Chetati ora ! 

Malia. 
Non gli dir nulla.... Ha tanti dispiaceri 
qui!... Sta fuori per questo, che non ci 
regge, poveretto!... Tu no, mamma! (sor- 
ridendole dolce e triste) Tu ci sei avvezza, a 
tribolare!... In causa mia, anche, povera 
mamma !... 

Giuseppina 

(colle lagrime agli occhi). 

Guarda ora che mi fai andare in collera! 
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Malia. 

No.... Sto zitta ! (Pausa» 

Malia. 
Mamma, il riso T hai messo a bollire? 

Giuseppina. 
Sì, sì, r ho messo. 

Malia. 
Io non posso aiutarti, vedi.... 

Giuseppina. 
Quest'altra adesso! 

Malia. 

Dico perchè quando sarò guarita voglio 
far tutto io in casa, e tu ti riposerai, po- 
vera mamma! 

Giuseppina. 
Sì, figliuola mia. 

Malia 

(sorridendo dolcemente, quasi sottovoce). 

Voglio star sempre in casa.... Con te 
e col babbo.... sempre!... capisci?... finché 
sarò vecchia.... 
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Giuseppina. 
vSì, sì, sta quieta. 

Malia 

(chinando il capo, con verecondia). 

Capisci.... Non vi lascerò mai.... Non 
mi mariterò.... 

Giuseppina. 

Oh Signore ! che discorsi !... apposta 
per tormentarti !... 

Malia. 
No.... non mi tormento. (Pausai 

Malia 

(scoppiando a piangere). 

Mamma, quando non ci sarò più, e non 
mi vedrai più qui, come farai tutta sola? 

Giuseppina 

(scoppiando in lagrime anche lei). 

Ah ! senti. Malia !... 

Malia 

(Stringendole la mano, e tenendosela vicina). 

No, mamma. Sto quieta, guarda! 

(Pausai 
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" Malia. 

La Gilda ha mandato oggi a vedere 
come stavo? 

Giuseppina 

( afflitta). 

Si, poveretta. Ha mandato del denaro 
anche. 

Malia. 

Perchè non me la fate vedere mia so- 
rella ? 

Giuseppina 

(sospi rando». 

Ah, Signore! se stesse in me!... 

Malia 

(supplichevole). 

l^isogna perdonarle.... 

Giuseppina 

(piangendo). 

Si.... quanto a me le ho perdonato.... 
Ne ho troppi dispiaceri !... 

Malia. 
Glielo dirò io al babbo.... quando starò 
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un po' meglio.... Allora sarà contento, 
pover'uomo, e mi farà la grazia!... 

Giuseppina 

(abbracciandola). 

Cara! cara!... Un vero angioletto sei!... 

Malia 

(scostandola, alterandosi maggiormente in viso). 

No, no COSÌ.... Mi manca il fiato.... (dopo 

un momento d'esitazione) E il SOr Carlini 

non s'è fatto vedere oggi, mamma? 

Giuseppina. 

E andato in campagna cogli amici, a 
fare il San Giorgio. 

Malta 

(sorrìdendo dolcemente). 

Se guarisco, quest'altro anno andremo 
tutti insieme a fare il San Giorgio. Non 
è vero? 

Giuseppina. 

r 

Sì, figliuola cara ! 

Malia. 
E il sor Carlini anche lui.... 

A' ERGA. 24 
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Giuseppina. 

Sì, sì, anche lui. (vedendo entrare Don Ge- 
rolamo) Oh, ecco qui tuo zio! Riverisco, 
Don Gerolamo. 

(Malia sbigottisce e si scompone in viso.ì 



SCENA III. 

Don Gerolamo e dette. 



Don Gerolamo. 

Buona sera, buona sera. E così ? Come 
va questa figliuola ? 

Giuseppina. 
Come Dio vuole. Vede, poveretta!... 

Don Gerolamo. 

Ho sentito che stava poco bene, e son 
venuto apposta. 

Malia. 
Mamma, perchè piangi ? 



Don Gerolamo 

la Giuseppina). 

Perche piangi, sciocca? Vedi che tua 
figlia ha più giudizio di te? Bisogna fare 
la volontà di Uio, e pigliarsela in santa 
pace. Sentiamo, cos'ha detto il medico? 

Giuseppina. 
Tutti impostori, cugino mio! È un 
pezzo che va e viene senza concludere 
nulla ! 

Don Gerolamo. 
Il vero medico è lassù , il medico per 
l'anima e pel corpo. Lasciate fare a Lui, 
che sa quello che fa. 

GjL'SEE'I'INA. 

Oh, Don Gerolamo, come parla bene ! 

Don Gerolamo. 
E quell'altra disgraziata, ch'è anch'essa 
sangue vostro ? 

GlUSEl'I'lNA. 

Ah, poveretta me! Che spina, che 
crepacuore anche quell'altra! 



i 
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Don Gerolamo. 

Sicuro ! sicuro ! Quando la incontro mi 
sento il rossore al viso.... Vesti di seta, 
penne sul cappello, scarrozzate come una 
signora.... Insomma un disonore per tutto 
il parentato! Suo padre che non ci pensa? 

Giuseppina. 

Non vuole più vederla. Non vuole che 
se ne parli.... Come se fosse morta, vede ! 

Don Gerolamo. 

Avrebbe fatto meglio ad aprir gli occhi 
prima ! 

Giuseppina. 

Sì, Don Gerolamo ! Quello che gli di- 
cevo !... ! 

Don Gerolamo. | 

Anche lui non le ha dato il buon esem- 
pio ! Sempre quel viziacelo, eh ! Basta, che 
il Signore gli tocchi il cuore a tutt'e due! 

Giuseppina. 

Il cuore r ha buono , povera Gilda !... 
Ci ha soccorso quanto ha potuto, durante 
la malattia di sua sorella.... 
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Malia. 

Mamma, vorrei parlare da sola a solo 
allo zio prete.... No, mamma! non pian- 
gere di nuovo ! 

Giuseppina 

(col grembiule agli occhi). 

No, no.... vado qui un momento, sulla 
porta.... Vedi, non piango.... (esce) 

Don Gerolamo. 

Brava ! brava! Tu sei stata sempre una 
buona figliuola. Il Signore può farti la 
grazia di guarire, ma è sempre meglio 
trovarsi pronti a fare il suo volere. Tutti 
possiamo morire da un momento all'altro. 

Malia. 
Sissignore.... 

Don Gerolamo. 
Ora di*, che sto ad ascoltarti. 

Malia. 
Sissignore.... sì.... 

Don Gerolamo. 
Cos' hai da confessare ? 
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Malia. 
Non so.... Non so come dire.... 

Don Gerolamo. 

Vediamo, vediamo. Cosa ti sta sulla 
coscienza ? Qualche mancanza verso i ge- 
nitori o verso il prossimo ? Qualche pec- 
catuccio di gioventù ?... 

Malia. 

Sissignore.... Ho un cruccio qui.... sul 
cuore.... che mi pesa.... e non so come 
dirlo.... 

Don Gerolamo. 

Dio t'ascolta ed è misericordioso, fi- 
gliuola mia. Diglielo a Lui e domandagli 
perdono. 

Malia. 

Sì, gli domando perdono.... di tutto 
cuore !... 

Don Gerolamo. 

Bene. Ora di' cosa è stato ? 

Malia 

(smorta e affilandosi in viso). 

C'era un giovane.... che gli volevo bene.... 
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Don Gerolamo. 

Questo non è peccato, se c'era la vo- 
lontà di Dio e dei genitori. 

Malia. 
Nossignore.... non sapevano nulla.... 
Egli lavorava nel magazzino, qui in cor- 
te.... E così, vedendolo ogni giorno.... 
Poi quando m'ammalai la prima volta, 
prese a venire anche la sera.... Lì, dov'è 

adesso vossignoria.... (tace un istante soflb- 

cata dalla commozione) Veniva a leggere il 
giornale.... o portava qualche regaluccio.... 
e si stava chiacchierando tutti insieme, 
colla mamma e la Gilda, quand' essa tor- 
nava dalla maestra.... (tace un istante, sopraf- 
fatta dalla commozione) 

Don Gerolamo. 
Bene, avanti. 

Malia 

(quasi le mancasse il fiato, e facendo 
un gesto vago). 

Aspetti un momento.... Scusi.... 

Don Gerolamo. 
Povera figliuola !... Su, coraggio !... 
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Malia. 

Sissignore.... Allora.... allora lui ve- 
dendo la Gilda eh' è bella e sana.... (ac- 
cennando col capo e guardando il prete cogli 
occhi lucenti di lagrime e un nodo alla gola) 

Capisce?... Capisce, vossignoria? 

Don Gerolamo 

(scrollando la testa). 

Sì, figliuola! sì ! 

Malia. 

Il Signore mi perdonerà, è vero, se non 
ho potuto rassegnarmi subito a fare il suo 
volere.... se non ho potuto togliermelo dal 
capo, quel giovane ? 

Don Gerolamo. 

Ah, poveretta, ancora? (Malia chiude gii 
occhi e accenna di sì) Bisogna distaccarsi 
da ogni cosa quaggiù, figliuola mia, se 
Lui vuol farti la grazia di chiamarti in 
Paradiso. 

Malia 

(rassegnata, colle mani in croce). 

Sissignore.... Farò il possibile.... 
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Don Gerolamo. 
E tutto qui? Non c'è altro? 

Malia. 
Nossignore.... No.... 

Don Gerolamo. 

Bene, bene. Sta su allegra che Dio ti 
perdona, come io ti assolvo e benedico. 

(posandole la mano sul capo. Indi chiama) GlU- 

seppina? 

(Giuseppina entra asciugandosi gli occhi.) 

Malia 

(sorridendo dolcemente). 

Vedi, mamma ?... non è nulla !... 

Giuseppina 

(abbracciandola teneramente). 

Figlia ! Figlia mia ! Di', ora come ti 
senti ? 

Malia. 

Bene, mamma. Mi sento bene. 
Don Gerolamo 

(accomiatandosi). 
Che il Signore vi assista ! (a Giuseppina 
Verga. 25 
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che Taccompagna verso Tuscìo, piano) E un an- 
gioletto, poverina!... Ma voi avreste do- 
vuto tenere gli occhi aperti.... con due 
ragazze in casa.... 

Giuseppina. 
O Madonna I... Come ho da fare ?... 

Don Gerolamo. 

Basta, basta. Se mai, Dio non voglia, 
al funerale penso io. Mandatemi a chia- ' 
mare in parrocchia, all'occorrenza.... 



SCENA IV. 
Battista e detti. 



Battista 

(col berretto in testa, in tono burbero, al prete). 

Riverisco ! 

Don Gerolamo. 
Buona sera. Battista. 
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Battista 

(come sopra). 
Riverisco ! (don Gerolamo esce) Cosa viene 

qui a fare costui? 

Malia. 
Babbo.... 

Giuseppina. 

E venuto così.... trovandosi a passare.... 

Battista. 

Alla larga ! Gente che porta la jetta- 
tura ! Non voglio che le portino la iet- 
tatura alla mia figliuola ! (chinandosi ad ac- 
carezzare Malia e pigliandole il mento fra le dita) 

Cara ! Come va adesso ? 

Malia. 
No, babbo.... Non mi sento bene.... 

Giuseppina. 

Don Gerolamo è venuto per lei.... sa- 
pendola così malata !... 

Battista 

(amareggiato, sbuffando e volgendo loro le spalle). 

Bella risorsa! Bell'aiuto . avere il pa- 
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rente prete ! Mesi e mesi che siamo nei 
guai, e non è venuto una volta a dirci 
crepa I 

Malia. 

No, babbo ! non parlar così !... 

Giuseppina. 

Vedi, la tua figliuola che non sta mica 
bene! 

Battista. 

No ! no ! Non mi fate venire la bocca 
amara adesso ! Cara la mia figliuola ! È 
qui il tuo babbo, sai ! Non dubitare !... 
Quell' altro impostore del medico va e 
viene e non conclude nulla !... E buono 
soltanto a spillarci i denari, lui !... Lui e 
lo speziale !... Peggio di due mignatte ! 
Dà retta al tuo babbo che ti vuol tanto 
bene! Non sei ancora confinata in un letto, 
grazie a Dio.... Guarirai, te lo dico io ! 

Malia. 
No.... non mi sento bene, babbo !... 

Battista. 
Guarirai ! guarirai ! Dà retta a me ! Sei 
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giovane, e ti rimetterai in gambe. 11 peg- 
gio è per noi vecchi, che in gambe non ci 
siamo più. Ora viene Testate, e guarirai! 

Malia. 
Davvero, babbo? 

Battista. 

Te lo dico io ! Per vederti guarita mi 
farei in quattro, guarda!... Senti, quelli 
che tornano dalla scampagnata!... 

Giuseppina. 
No, no, è la sora Assunta. 



SCENA V. 

Assunta e ehm. 
Assunta 

(entrando frettolosa con una boccetta in mano). 

Allegri ! allegri ! Ve Tavevo detto ! 

« 

Giuseppina. 

Oh Signore ! Cos' ha risposto ? 
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Assunta 

(ancora tutta scalmanata). 

Ha detto così, che non è nulla.... Che 
sta benone e guarirà fra pochi giorni, con 
due cucchiaiate di quest* affare rosso qui, 
una la mattina e una la sera.... Il male 
viene da debolezza e languori di stomaco. 
Come chi dicesse un sacco vuoto che non 
può reggersi in piedi. Quando si sarà rin- 
forzata poi, starà meglio di voi e di me. 

Malia. 
Oh mamma ! 

Giuseppina. 

Il Signore l'ascolti, quella buòna donna! 

Battista. 

Ma che roba è? Qualche altra por- 
cheria ?... 

Assunta. 

Porcheria ?... Il tocca e sana, caro lei ! 

Battista. 

11 tocca e sana! il tocca e sana! Ce n'ho 
un comò pieno lì!.... Tutte storie, impo- 
sture ! 
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Assunta. 

Storie? Son storie che conta la son- 
nambula? Per tre lire che spendete!... 

Battista. 

Non so.... Io tre lire le spendo volen- 
tieri, se fosse vero, per la mia figliuola. 
Mi leverei il pane di bocca addirittura ! 
(a Giuseppina) Ma i denari dove li hai presi? 

Giuseppina. 
I denari li avevo. 

Battista. 

Allora, quando ti ho chiesto tre soldi 
per la pipa, perchè mi hai detto che non 
ne avevi? 

Giuseppina. 
Me li ha mandati poi la Provvidenza. 

Battista. 

La Provvidenza?... La Provvidenza che 
manda soldi? 

Assunta. 

Insomma, i denari li ha avuti da chi 
poteva darglieli. E ora le dico eh* è tempo 
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di finirla, e che la Gilda ha mandato a 
dire che vuol vedere sua sorella. 

Malia 

(supplichevole). 

Sì, babbo ! 

Battista. 
lo?... La Gilda?... Io non ho più figlia!... 

Malia 

(e. s., colle lagrime agli occhi). 

Sì, babbo ! sì ! 

Battista 

(accalorandosi). 

Io n.on ho più figlia ! È morta e sep>- 
peliita ! Ci ho fatto su la croce ! (gestico- 
lando e facendo la croce in terra) Ingrata ! Io 
di figlie ci ho questa sola qui ! (abbracciando 

Malia) Non ne ho altre ! (piange) 

Assunta. 

Vede? Vede che il cuore le dice di 
finirla ? 

Battista. 

Perchè mi vede angustiato ? Perchè 
vede che infine il sangue non è acqua? 
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No ! no !... Ingrata!... Ecco come ci ha 
lasciati !... soli a tribolare con questa po- 
veretta !... Mi vergogno anche ad uscire 
di casa.... a trovarmi cogli amici dal Bru- 
setti.... 

Malia. 
Oh, babbo ! 

Assunta 

(piano a Malia). 

Stia cheta, stia cheta, lo lasci cantare. 

Battista 

(sbuffando e andando su e giù per la stanza). 

No ! Non sono di quelli che chiudono 
gli occhi ! Sono un povero diavolo, ma il 
mio onore non lo voglio toccato ! 

Assunta. 
Eh, caro lei, chi glielo tocca? (piano a 

Giuseppina che piange in silenzio) La SUa Gilda 

è qui vicino, dal sor Ambrogio, e aspetta 
che la chiami. Ora gliela faremo in barba 
a lui! 

Verga. 26 
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SCENA VI. 
Carlini^ la sora Luis ina e detti. 

Carlini 

(entrando gaiamente). 

Ehi, sora Malia ! Sari Giorgio anche per 
lei! (dandole delle arance) Prenda, prenda 
pure senza cerimonie.... 

Malia 

(tutta contenta, animandosi in viso). 

Oh!... Oh!... 

Battista. 
Beati voi ! 

LUISINA. 

Buona sera, buona sera. 

Giuseppina. 
Ben tornati ! 

Malia. 
Oh sor Carlini!... Grazie!... grazie 
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tante !... Che bei fiori ! (accennando ad un 
mazzolino che Carlini ha ali* occhiello) 

Carlini. 
Vuole anche questi ? Ecco, (si toglie il 

mazzolino dal petto e glielo dà) 

Malia 

(volgendosi alla madre, giuliva). 

Mamma, guarda ! 

LUISINA 
(dando anche lei delle arance a Giuseppina). 

Aranci di Palermo; li abbiamo compe- 
rati apposta. 

Malia 

(con dolcezza vereconda). 

Si rammenta, sor Carlini, che anche al- 
lora mi regalava dei fiori.... quando stavo 
un pò* meglio ?#.. E un buon augurio.... 

Carlini. 
Sì, di tutto cuore! 

Malia. 

Questi ora li metto nell'acqua.... seno 
muoiono, è vero? Mamma, dà qua il bic- 
chiere. 
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Giuseppina 

(cercando sul comò un bicchiere vuoto). 

Quante gentilezze, sor Carlini ! 

Carlini. 

La bella scampagnata eh, sora Luisina? 
(a Malia) Se ci fosse stata anche lei !... 

Malia. 
lo ?... Cosa vuole.... 

Luisina. 

Siamo stati proprio bene. Risotto, manzo 
a lesso, il fritto, un vino sincero che an- 
dava bene.... Doveva venire almeno il sor 
Battista. 

Battista. 

Eh , cara lei ! Ci ho altro pel capo 

adesso ! 

Assunta. 

Passerà, passerà, vedranno ! 

Carlini 

(ridendo e cavando di tasca un* arancia 
per l'Assunta). 

Brava. Ecco anche a lei.... per la buona 
parola.... 
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Assunta 

(ridendo). 

Mi piace il sor Carlini, perchè sa pi- 
gliarsela colle donne, e non viene mai 
con le mani vuote. 

Carlini 

(ridendo). 

Dice davvero che le piaccio ? Ah, se 
avesse ventanni meno! 

Assunta. 

Lo sappiamo, lo sappiamo eh' è anche 
un mostro, un donnaiolo ! 

Carlini 

(rabbuiandosi). 

No, no!... Sono stato scottato!... Come 
va oggi, sora Malia? 

Malia. 
Bene, grazie, sor Carlini ! 

LuiSINA. 

Poveretta ! Tanto tempo che non piglia 
una boccata d'aria ! Ma ora torna la bella 
stagione ! (volgendosi agli altri) Avete visto 
che bel sole? ; ■ . 
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Malia 

(con un SDrrisD triste, guardando la finestra). 

Battista. 

Quello che le dico sempre! La tor- 
mentano in mille modi. Chi dice bianco 
e chi dice nero. Come può ripigliare 
fiato ?... Ci tormentano tutti quanti ! 

LUISINA. 

Poveretti ! Ne avete viste ! 

Battista. 
Tante ! Ne ho il cuore pieno. 

Assunta. 

Ora è finita. Ci si è messa la sonnam- 
bula ! 

Giuseppina. 
Magari, Madonna santa ! 

Assunta. 

Ve lo dico io ! Vuoteremo presto una 
bella bottiglia alla sua salute ! 
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LUISINA 
(accomiatandosi). 

Allora buona sera ! Vado a prendere il 
mio uomo, qui, dal Brusetti. 

Assunta. 

Venga anche lei, sor Battista, un mo- 
mento. Andiamo a bere alla salute della 
sua figliuola. 

Battista. 

Mi lasci stare. Non ne ho voglia adesso. 

Giuseppina. 
No, no, lo lasci stare. 

Assunta 

(piano a Giuseppina). 

Ve lo levo dai piedi, e così vado a 
chiamare la sua Gilda, (a Battista) Venga! 
venga! Non si faccia pregare per fare un 
brindisi alla salute della sua figliuola. 

Battista. 
Cara ! S'è per la mia figliuola, non so 
che dire.... E tratto io ! A condizione che 
pago io per tutti! (piano a Giuseppina) Dammi 
qualche soldo. 
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Giuseppina. 
Ma.... 

Battista. 

Vuoi dirmi ancora che non ne hai? 
(Giuseppina gli dà i denari) Venga anche lei, 
sor Carlini. 

Carlini. 

No, grazie, ne ho abbastanza. Faccio 
un po' di compagnia alle sue donne piut- 
tosto. 

Battista. 

Bene, bene. Torno subito, (esce con Luisina) 

Assunta 

(a Giuseppina e Malia piano). 

Aspetti un momento. Torno subito. 

(esce) 
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SCENA VII. 

Carlini, Malia e Giuseppina. 

Malia. 

Come è buono lei, sor Carlini, a restare 
qui solo con noi !... 

Carlini. 

Niente, niente. Lo fo volentieri. Sono 
un po' stracco anche, ma ci siamo diver- 
titi. Peccato che non abbia potuto venire 
anche lei coi suoi genitori ! 

Malia. 

Quest'altro anno, se guarisco, la mamma 
dice che andremo tutti insieme.... 

GlUSEPPL\A. 

Sì, sì. 

Malia. 

Sarà contento anche lei, sor Carlini, 
che vi andremo tutti insieme? 

Verga. 27 
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Carlini. 

Contento, contentissimo. Lo sanno che 
sono contento di star con loro ! Ho avuto 
dei dispiaceri.... dei crepacuori anche !... 
Ma pazienza ! Qui almeno c'è gente che 
mi vuol bene ! 

Giuseppina. 
Perchè se lo merita ! 

Carlini. 

E anch'io, sa! Vede questa poveretta? 
Mi piglierei il suo male per vederla gua- 
rita. 

Malia. 

Oh, sor Carlini !... 

Carlini. 
No, no, me lo lasci dire. 

Malia. 
Dio glielo renda !... come lei desidera !... 

Carlini 

(accorato, scrollando le spalle). 

Ma che ! Ma che !... 
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Giuseppina 

(a Malia). 

E tu calmati. Non ti stancare. 

Malia. 
No, mamma.... lasciami parlare.... Mi fa 
bene anzi.... Ora eh' è qui il sor Carlini.... 

Carlini. 
Sì, sì, la lasci dire. 

Malia 

(a Carlini timidamente dopo aver esitato un istante). 

Oggi, sa.... c'è stato lo zio prete.... 

Carlini. 
.Oh, perchè? 

Malia. 
.... Perchè.... dice.... possiamo tutti mo- 
rire da un momento all'altro.... 

Carlini. 
Non dia retta. Dicono sempre così. Ma 
lei guarirà. Creda a me che guarirà ! 

Giuseppina. 
Dio l'ascolti, sor Carlini! Non le pare? 
Da un po' in qua essa ha miglior cera!... 
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Carlini. 
E vero.... è vero... 

Giuseppina 

(a Malia). 

Vedi? Lo dicono tutti. Sta su allegra 
dunque ! Non ti angustiare ! 

Malia. 
Sì, mamma. 

Giuseppina 

(a Carlini). 

Mentre c'è lei che le fa un* po' di com- 
pagnia, vado un momento sulla porta a 
prendere una boccata d'aria. 

Malia. 
Povera mamma ! 

Giuseppina 

(piano a Malia). 

No, vado a vedere se arriva la Gilda. 
Ho paura che la sora Assunta mi faccia 
qualche pasticcio con quel benedett' uomo 
di tuo padre, (a Carlini) Con permesso. 

(esce) 



\ 
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SCENA Vili. 

Malia e Carlini, 



Malia 

(timida e imbarazzata). 

Davvero ?... non s' annoia a stare con 
una povera malata? 

Carlini. 

Che dice mai? Sa che ci sto tanto vo- 
lentieri con lei. 

Malia 

(quasi colle lagrime agli occhi). 

La ringrazio !... Di tutto cuore la rin- 
grazio, sa ! .. 

Carlini. 
Ma di che? 

Malia. 

Niente.... La ringrazio.... Mi lasci rin- 
graziarla.... 
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Carlini 

(sospirando e accennando col dito). 

Il cuore ce Tha almeno lei... lì ! 

Malia 

(con un sorriso triste). 

Dicono ch*è tanto malato anche ! 

Carlini 

(alzando le spalle). 

Li lasci dire.... Non sanno quel che si 
dicano, alle volte. 

Malia. 

Mi rincrescerebbe tanto di morire 

adesso !... 

Carlini. 
Ma cosa le viene in mente ora? 

Malia 

(con le lagrime che le fanno nodo alla gola). 

E anche a lei gli rincrescerebbe.... è 
vero? 

Carlini. 

Non parli così, o me ne vado ! 
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Malia 

(pigliandogli la mano, affettuosamente). 

No, sono contenta anzi !... Tanto con- 
tenta !... 

Carlini. 

Bene, bene, così! 

Malia 

(dopo un breve silenzio, timidamente, 
chinando il capo). 

Lo zio prete dice che devo togliermi 
dal capo ogni cosa.... 

Carlini. 

Chiacchiere ! Lo lasci dire anche lui. 
A me invece il cuore dice che guarirà 
presto. Ne ha avuto abbastanza lei pure! 

Malia. 
Sì, sì !... 

Carlinl 

Ne ha passati dei guai ! E anche i suoi 
genitori, poveretti! Tanti dispiaceri che 
sono piovuti in questa casa ! 

Malia. 
Oh!... tanti! 
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Carlini. 

Prima la sua malattia, poi la storia di 
sua sorella!... Si rammenta, eh, che colpo! 

Malia. 
Povera Gilda! 

Carlini. 

Che le mancava qui, in casa sua ? Tutti 
che le volevano bene !... tanto bene !... 
Ah, sora Malia, quel tiro che m'ha fatto 
non posso mandarlo giù!... O cos'ha? 

Malia 

(scomponendosi sempre più in viso). 

Nulla.... 

Carlini. 

Dopo tanto che le volevo bene !... E an- 
ch'essa diceva.... Diceva, almeno!... Chi lo 
sa poi?... Essa era in giro per Milano 
tutto il giorno, ed io qui a lavorare nel 
magazzino.... Lavoravo contento, pensan- 
do.... Ecco, stasera poi la vedo !... Si stava 
felici e contenti tutti.... Si rammenta? 
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Malia. 
.... Sì, mi rammento.... 

Carlini. 

Ah! sua sorella non ha il cuore che ha 
lei, sora Malia! Siete nate tutte e due 
dalla stessa madre, ma il cuore che ha 
lei, sua sorella non ce V ha !... Mi strug- 
gevo per lei, mi sarei cavato il sangue 
dalle vene per farla contenta.... Ma essa, 
via!... per un nastro, per un vestito nuovo, 
per un altro che sapesse abbindolarla 
meglio di me colle belle paroline.... Come 
un Giuda mi ha tradito ! 

Malia 

(abbattuta e sfigurata in viso). 

Basta ! basta ! 

Carlini. 

No ! Mi lasci sfogare ! Lei è buona e sa 
compatirmi. Ne ho inghiottito tanto dei- 
Tamaro! Ne ho il cuore grosso così!.. Ho 
bisogno d'alleggerirmi il cuore.... Adesso 
che le parlo, vede , mi sembra di spiat- 
tellare il fatto mio a sua sorella! Era 

\'erga. 2^ 
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proprio qui.... vicino a lei!... Qui l'ho persa 
la mia bella pace ! U ho avuto qui il boc- 
cone amaro!... Ma cos'ha? Le vien male? 

Malia 
No.... no.... senta !... 

Carlini. 
Scusi, scusi tanto, sora Malia ! Lei mi 
compatisce e sa quel che voglio dire !... 

(vedendo il pallore della Malìa, che s'abbandona 

sui guanciali) Ma ohi? Che succede? Chiamo 
la sua mamma? 



SCENA IX. 

Assunta, poi Gilda, Giuseppina 

e detti. 



Assunta 

(entrando vivamente). 

È qui ! è qui ! 

Gilda 

(correndo ad abbracciare la Malia). 

Malia! Malia! 



I 
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Malia 

(tra le braccia della sorella, balbettando 
e piangendo di gioia). 

Ah!... ah!... 

Giuseppina 

(col grembiule agli occhi). 

Signore benedetto! 

Assunta. 

Ve r avevo detto che gliela facevo in 
barba ! 

Gilda 

(a Malia). 

Oh ! Come sei ridotta, poverina ! 

Giuseppina. 

Adesso sta un po' meglio. Se l'avessi 
vista! È un pezzo che il medico va e 
viene.... 

Assunta. 

Non è nulla, non è nulla! Sono stata 
a consultare la sonnambula e dice che 
non è nulla. 

Giuseppina 

(a Gilda). 

Vedi, il sor Carlini.... 
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Gilda. 
Buona sera, sor Carlini. 

Carlini 

(che è rimasto imbarazzato, un po' in disparte). 

Riverisco.... Buona sera.... 

Malia 

(colla voce rotta). 

Oh Gilda!... Come sonò contenta ora!... 

Assunta. 

Io vado sulla porta, perchè non vorrei 
che arrivasse quel guastamestieri del sor 
Battista. Se mai lo terrò a bada, e voial- 
tri, appena mi sentite parlar forte, scap- 
pate sotto il portico. 

Giuseppina. 

Va bene, va bene. Intanto bado ai de- 
sinare. 
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SCENA X ed ultima. 

Giuseppina presso il caminetto, 
Gilda e Carlini accanto alla Malia, 



Malia 

(come sopra, tenendo Gilda per mano). 

Mamma !... Eccola qui, infine ! 

Gilda. 
Come sei pallida !... Che viso hai !... 

Malia. 
Il vederti !... Tanto tempo senza !... 

Giuseppina. 
Sì, sì, non ti stancare. 

Gilda. 
Non ti stancare. Noi staremo qui, vi- 
cino a te; ma tu sta cheta. 

Malia. 
Bene.... Sta qui.... 

Gilda. 
Sì, sono qui.... Verrò anche domani..., 

Verga. 28* 
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Malia. 
Domani ?... Chissà !... Non lasciarla sola 
la mamma.... 

Carlini. 
Stia tranquilla, sora Malia. Siamo tutti 
qui, vede? 

Giuseppina 

(alla Gilda). 

Vedi che buon amico il sor Carlini ! 

Gilda. 
Sì, lo so. 

Carlini. 
No, non ho fatto niente. Loro si meri- 
terebbero questo e altro. Per loro mi 
butterei nel fuoco. 

Malia. 
Grazie!... grazie!... Non so dirle altro.... 

Carlini. 
Quando la gente se lo merita!... Biso- 
gnerebbe esser senza cuore a piantarli nei 
guai.... E un po' di quella roba in petto ce 
rho anch'io!... Bene o male ce l'ho an- 
ch'io !... (vedendo che la Gilda non gli dà retta) 

E lei è stata sempre bene, sora Gilda? 
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Gilda. 
Sì, grazie. E lei? 

Carlini. 
Io? Come vuole.... Come un povero 
diavolo.... Come uno che non importa.... 
Non importa a nessuno. .. 

Giuseppina. 
Oh ! Che dice mai ? 

Carlini. 
Eh ! So quel che dico !... Chi vuole che 
gliene importi? (alla Gilda) Lei però è sem- 
pre bella e fresca come una rosa ! 

Gilda. 
Eh, caro lei !... 

Carlini. 
Sì, sì, dico quel che penso.... Parliamo 
spesso di lei qui, con sua sorella e la sua 
mamma.... Non è vero, sora Giuseppina ? 

Gilda. 
Bontà sua. Non me lo merito. 

Carlini. 
Già !... Il cuore non si cambia da un 
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momento airaltro.... Vengono le amarezze, 
vengono i dispiaceri, ma il cuore è sem- 
pre quello !... 

Gilda. 

Dispiaceri ne abbiamo tutti. 

Carlini. 
Che dispiaceri vuole aver lei? Lei bella, 
lei senza fastidii, lei portata in palma di 
mano !... 

Gilda. 

Lasciamo stare questi discorsi. 

Carlini. 
Come? Non è contenta? 

Gilda. 
Sì.... Lasciamo stare. 

Malia. 

Mamma, vuoi darmi la medicina della 
sonnambula ? 

Carlini 

(premuroso). 

A me, a me! Dieno qui il bicchiere. 

Giuseppina. 
Ci ho messo i fiori adesso. 



\ 
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Malia. 

Portali qua, mamma.... Voglio darli alla 

Gilda.... 

Gilda. 

No, non privartene, poverina. 

Malia 

(dandole i fiori). 

Prendili.... Me li ha dati lui.... 

Carlini. 

Son poca cosa.... Non son degni.... Lei 
ne avrà avuti tanti di più belli, lo so.... 

Gilda. 

Non volevo dir questo.... anzi, la rin- 
grazio tanto. 

Carlini. 

Ognuno dà quello che ha.... Quando si 
dà con tutto il cuore, basta. 

Giuseppina 

(a Malia dandole la medicina). 

Ecco la medicina.... Non la vuoi più 

adesso ? 

Malia 

(sempre più abbattuta). 

Non so.... Sollevami il capo, mamma.... 
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Carlini 

(affrettandosi ad aiutarla). 

Ecco, ecco ! 

Malia 

(respingendolo colle mani tremanti). 

No !... Lei, no !... 

Giuseppina. 
Perchè, poveretto ? è così buono ! 

(Malia scuote il capo dolorosamente, e lo 
china sul petto, mentre delle lagrime le 
scendono giù per le guance.) 

Carlini 

(chino su di lei). 

Dica, la vuole la medicina? 

Malia. 
No.... Mi lasci stare.... 

Carlini 

(a Giuseppina). 

S'è stancata troppo. L*avete fatta par- 
lare.... 

Giuseppina 

(a Malia). 

Più tardi eh? Vuoi riposare un mo- 
mento ora? 

(Malia fa cenno di sì, chiudendo gli occhi.) 
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Gilda. 
Povera Malia !... Signore Iddio !... 

Carlini. 

Lei non ha visto niente ! Oggi poi è 
stata una giornataccia !... E anche la sua 
visita!... Che vuole? E naturale.... Mi sono 
sentito rimescolare io pure, appena Tho 
vista entrare.... 

Gilda. 
Oh.... Non merito tanto.... 

Carlini. 

Che vuol farci, è così.... Penso a quei 
bei tempi che si era tutti qui, felici e con- 
tenti.... Lei non se ne rammenta neppure 
forse.... 

Gilda. 

Oh !... a che giova ormai ?... 

Carlini. 

Ecco ! Non vuol nemmeno sentirne par- 
lare !... 

Malia. 

Basta, basta, per carità !... 
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Gilda. 

Basta, sor Carlini!... Vede, quella po- 
veretta!.., (volgendosi alla Malia che si scom- 
pone sempre più in viso, ed e rimasta immobile 
col capo chino sul petto) Malìa! Malia! (gri- 
dando) Ah, mamma!... la Malia! 

Carlini 

(correndo, tutto sossopra). 

Presto ! presto ! La medicina ! 

Giuseppina 

(accorrendo colle mani nei capelli). 

Malia !... Figlia !... Figlia mia !... 



Cala la tela. 
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PERSONAGGI: 

Tl'riddu Macca. 

CuMPAR Alfio di Licodiaxo. 

La GnÀ Lola, sud moglie. 

Santuzza. 

La GnÀ NuNZL\, madre di TuRIDDL 

Lo Zio Brasi, stalliere. 
CoMARL Camilla, sua moglie. 
La Zia Filomena. 

PlPPUZZA. 



La piazzetta del villaggio, irregolare. In fondo a sinistra, 
il viale alberato che conduce alla chiesuola, e il muro di 
un orto che chiude la piazzetta; a destra una viottola, 
fra due siepi di iìchidindia, che si perde nei campi. Al 
primo piano a destra, la bettola della Gnu Nunzia, colla 
frasca appesa all'uscio; un panchettino con su delle ova, 
pane e verdura, in mostra; e dall'altra parte dell'uscio 
una panca addossata al muro. La bettola fa angolo con 
una stradicciuola che mette nell' interno del villaggio. 
All' altra cantonata la caserma del carabinieri, a due 
piani, collo stemma sul portoncino. Più in là, sulla 
stessa lìnea, lo stallatico dello zio Brasi, con un'ampia 
tettoia sul davanti. Al primo piano, a sinistra, una ter- 
razza con pergolato, itosela una stradicciuola. latine la 
casetta della zia Filomena. 
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SCENA PRIMA. 

Lo Zio Bvast attraversa la scena dalla si- 
nistra con un fascio di fieno in capo, che va a 

deporre sotto la tettoia. - Comare Camilla 

sulla terrazza, ripiegando della biancheria di bu- 
cato. — Donne lungo il viale per andare in chiesa. 
Un contadino seduto sotto la tettoia, col mento frale 
mani, canticchiando. Suona la messa. - La Zta 
F ilo mena esce dalla bettola della Gflà 
Nunzia^ portando roba sotto il grembiale. 



Comare Camilla. 
Spesa, zìa Filomena? 

Zia Filomena. 
Oggi è Pasqua, colla grazia di Dio! 

(entra in casa) 

Comare Camilla 

(a Santuzza, che arriva agitata dalla prima viottola 
a sinistra, col viso nascosto nella mantellina). 

O comare Santa, che andate a confes- 
sarvi? 

(Santuzza leva il capo verso di lei, e tira via 
senza rispondere.) 
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Zio Brasi 

(a comare Camilla, dalla porta dello stallatico). 

Tu rientra in casa, e bada ai fatti tuoi, 

linguaccia! (comare Camilla rientra in casa. A 
un carabiniere ch*c affacciato sul terrazzino della 

caserma) Mi vuol Sempre cimentare, quel 

diavolo di mia moglie ! (al contadino eh' e 

sotto la tettoia) Venite qua, compare Peppi. 

(lo conduce via nello stallatico) 

Santuzza 

(suir uscio della bettola). 

O gnà Nunzia! 

Gnà Nunzia 

(affacciandosi). 
O tu !... Che vuoi ? (il carabiniere rientra) 

Santuzza. 

Non temete, me ne vado subito. Ditemi 
soltanto se c*è vostro figlio Turiddu. 

Gnà Nunzia. 
Sin qui vieni a cercarmi mio figlio Tu- 
riddu ?... Non e* è. 

Santuzza. 
Ah, Signore benedetto! 
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Gnà Nunzia. 

Lo sai che nei vostri pasticci io non 
voglio entrarvi! 

Santuzza 

(scostando la mantellina). 

V 

Ah, gnà Nunzia, non mi vedete la fac- 
cia che ho ? Fate come Gesù Cristo a 
Maria Maddalena.... Ditemi dov'è vostro 
figlio Turiddu, per carità ! 

Gnà Nunzia. 
E andato a Francofonte per il vino. 

(La zia Filomena s'affaccia all'uscio della sua 
casetta colle mani sul ventre.) 

Santuzza. 

No ! ler sera era ancor qui. L' hanno 
visto a due ore di notte. 

Gnà Nunzia. 
Che vieni a dirmi!... In casa non è tor- 
nato stanotte.... Entra. 

Santuzza. 
No, gnà Nunzia. In casa vostra non ci 
posso entrare. 



i 
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Zio Brasi 

(dalla tettoia). 

O zia Filomena, oggi che è la Santa 
Pasqua, e fanno pace suocera e nuora, 
abbiamo da abbracciarci e baciarci an- 
che noi? 

Zia Filomena. 

— Zitto, scomunicato! (rientra in casa) 

Gnà Nunzia 

(a Santuzza). 

Parla dunque ! Cos' è successo a mio 
figlio Turiddu ? 

Santuzza. 
Non gridate forte, gnà Nunzia ! 

PiPPUZZA 

(dalla stradicciuola in fondo a destra, 
con un paniere infilato al braccio). 

Volet'ova, gnà Nunzia? 

Gnà Nunzia. 

A tre due soldi, se ti contenti. Guarda, 
ne ho tante. 

>'erga. 30 
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PiPPUZZA. 

Allora mi contento di mangiarmele coi 
miei figliuoli , e far la Pasqua anch' io, 

piuttosto, (per andare) 

Zio Brasi. 

O che non siete stata a confessanti, 
gnà Nunzia? 

fl 

Gnà Nunzia. 

Via, perchè oggi è Pasqua, un soldo 
Tuno! Ne piglio dodici; ma uno me lo 
darai di giunta, in regalo. Mettile insieme 
alle altre, là... Senza romperle, bada! E 
te* i danari. Un pugno di palanche ti porti 
via, guarda ! 

Zio Brasi. 

Senti, senti Pìppuzza, cerchiamo di far 
negozio anche noi. Vieni qua, a casa mia. 

(la conduce nella prima stradicciiiola a sinistra) 

Gnà Nunzia 

(a Santuzza). 

Parla dunque ! Che sai di mio figlio 
Turiddu? 
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Santuzza. 
Niente so. 

Gnà Nunzia. 

Dov*è stato questa notte, che non è 
tornato a casa? 

Santuzza 

(scoppiando a piangere col viso nella mantellina). 

Ah, gnà Nunzia! che chiodo e* è qui 
dentro nel mio cuore ! 

Gnà Nunzia. 
Dunque lo sai dov'è stato Turiddu? 

CoMPAR Alfio 

(dalla prima stradicciuola a destra, con un fiasco 

in mano). 

Che ne avete ancora di quello buono 
da sei soldi, gnà Nunzia? 

Gnà Nunzia. 

Vado a vedere. Turiddu doveva por- 
tarne oggi da Francofonte. 

CoMPAR Alfio. 
Vostro figlio Turiddu è ancora qui. L'ho 
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visto Stamattina. Non ha il berretto rosso 
di bersagliere ? 

(Comare Camilla si affaccia di nuovo sulla 
terrazza.) 

Santuzza 

(levando il fiasco di mano a compare Alfio 
e dandolo alla gnà Nunzia). 

Intanto andate a vedere se ce n'è an- 
cora, (la gnà Nunzia rientra nella bettola) 

CoMPAR Alfio. 

Si capisce che siete di casa, ormai, co- 
mare Santa. 

Comare Camilla 

Siete venuto a far la Pasqua colla gnà 
Lola vostra moglie, compar Alfio ? 

CoMPAR Alfio. 
Si, almeno le feste principali. 

Zia Filomena 

(dall'uscio, colla mantellina sul braccio, 
a comare Camilla). 

Che non ci venite a messa voi ? 
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Zio Brasi 

(accorrendo dalla sinistra). 

Viene ! viene ! O compar Alfio, che po- 
tete pigliarlo un viaggio per Militello? 

CoMPAR Alfio. 

S'è per domani, sì, zio Brasi. Oggi son 
venuto a far la Pasqua a casa mia. 

Zia Filomena. 
" Il Carnevale fallo con chi vuoi. Pasqua 
e Natale falli con i tuoi. „ 

Comare Camilla 

(a compar Alfio). 

E vostra moglie, che vi vede soltanto 
a Pasqua e a Natale, cosa dice ? 

CoMPAR Alfio. 

Io non lo so, cosa dice. Questo è il mio 
mestiere, comare Camilla. Il mio mestiere 
è di fare il vetturale e di andare sempre 
in viaggio di qua e di là. 

Gnà Nunzia 

(ritornando col fiasco colmo e colla mantellina 
ripiegata, che lascia sul panchetto della verdura). 

È meglio di quell'altro, compar Alfio; 
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me lo direte poi, quando l'avrete bevuto, 
buon prò vi faccia. Diciotto soldi. 

Zia Filomena. 

Non è bene quello che avete detto, 
compar Alfio; che avete la moglie giovane. 

CoMPAR Alfio. 
Mia moglie sa che la berretta la porto 

a modo mio; (battendo sulla tasca del petto) 

e qui ci porto il giudizio per mia moglie, 

e per gli altri anche, (due carabinieri in te- 
nuta escono dalla caserma e si allontanano pel 

viale della chiesa) — I miei interessi me li 
guardo io, da me, senza bisogno di quelli 
del pennacchio. E in paese tutti lo sanno, 

grazie a Dio ! (suona la messa una seconda 
volta). 

Zia Filomena 

(facendosi il segno della croce). 

Lontano sia! (chiude l'uscio a chiave, e si 
mette la mantellina in capo, avviandosi verso la 
chiesa) 

Comare Camilla. 

Vengo anch'io, vengo anch'io, zia Fi- 
lomena, (via dalla terrazza) 
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Zia Filomena 

(a compare Alfio). 

Piuttosto andate a dire a vostra moglie 
che suona la messa, scomunicato ! 

CoMPAR Alfio. 

Corro a governare le mie bestie, e vado 
a dirglielo. Non dubitate, son cristiano 
anch'io. 

Gnà Nunzia 

(a compare Alfio). 

Dìciotto soldi. 

CoMPAR Alfio. 

Vengo, vengo, pittima ! Lasciatemi con- 
tare i denari. 

Comare Camilla 

(dalla prima stradicciuola a sinistra, con la man- 
tellina in capo, va a dare la chiave a suo marito). 

Eccovi la chiave, se mai. E voi non ve- 
nite al solito quando stanno per termi- 
nare le funzioni in chiesa, ivìa verso la 

chiesa colla zia Filomena) 

(Lo zio Brasi rientra nello stallatico. Del- 
l'altra gente attraversa la piazzetta alla 
spicciolata per andare in chiesa.) 
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CoMPAR Alfio 

(alla gnà Nunzia). 

E diciotto, a voi ! Buon prò vi facciano. 

(s'avvia per andarsene dond* è venuto) 

Gnà Nunzia. 

O dove l'avete visto mio figlio Turiddu, 
conipar Alfio? 

Sant'uzza 

(piano, dandole una strappata alla veste). 

Non gli dite nulla, per carità! 
CoMPAR Alfio 

(tornando indietro). 

L'ho visto dalle mie parti, all'alba, 
mentre arrivavo a casa mia. Egli andava 
correndo, come avesse fretta, e non si 
accorse di me. Volete che ve lo mandi, 
se rincontro? 

Gnà Nunzia. 

No, no. (compar Alfio via. A Santuzza) Per- 
chè mi hai fatto segno di star zitta? 

(Santuzza non risponde e china il capo.) 

Gnà Nunzia. 
Ah !... Cosa ti salta in mente ? 
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Santuzza 

(celandosi il viso nel grembiale, e scoppiando 

in lagrime). 

Ah, gnà Nunzia ! 

Gnà Nunzia 

(stupefatta). 

La gnà Lola?... La moglie di compar 
Alfio?... 

Santuzza. 

Come farò adesso che Turiddu mi ab- 
bandona ?... 

Gnà Nunzia. 

O poveretta me! Cosa mi vieni a dire!... 
Non può essere ; ti sbagli ; compar Alfio 
si sbaglia anche lui !... Poi ci sono tanti 
che hanno il berretto rosso di bersa- 
gliere.... 

Santuzza. 

No, non si sbaglia compar Alfio. Era 
lui, Turiddu ! 

Gnà Nunzia. 
Come lo sai ? 

^'ERGA. 31 
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Santuzza. 

Lo so.... Compare Turiddu, prima d'an- 
dar soldato.... si parlavano colla gnà Lola. 

Gnà Nunzia. 

Bè ! Poi al suo ritorno la trovò mari- 
tata con compar Alfio di Licodiano, e si 
mise il cuore in pace. 

Santuzza. 

Ma essa no ! Essa non se lo mise il 
cuore in pace. 

Gnà Nunzia. 
O come sai quest' altra cosa ? 

Santuzza. 

Lo èo, che si affacciava ogni volta, 
quando lo vedeva passare dinanzi la mia 
porta, e me lo rubava cogli occhi quella 
scomunicata ! e cercava di attaccar dì- 
scorso con lui anche ! — Compare Tu- 
riddu, che ci venite a fare da queste 
parti? Non lo sapete che non ci fu la 
volontà di Dio ? Ora lasciatemi stare che 
son di mio marito. — La volontà di Dio 
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era per tentarlo ! Egli si metteva a can- 
tare sotto la mia finestra per far dispetto 
a lei che s'era maritata con un altro. 
Tanto è vero che l'amore antico non si 
scorda più. Io come lo sentivo cantare, 
quel cristiano, sembrava che il cuore mi 
scappasse via dal petto. Ero pazza, sì ! 
Come potevo dir di no quand' egli mi 
pregava : — Apri, Santuzza, s' è vero che 
mi vuoi bene !... — Come potevo ? Allora 
gli dissi: — Sentite, compare Turiddu, 
giuratemi innanzi a Dio, prima! — Egli 
giurò. Dopo, come lo seppe lei, quella 
mala femmina, diventò gelosa a morte ; 
e si mise in testa di rubarmelo. Mi cam- 
biò Turiddu di qua a qua (col gesto della 
mano). Egli nega, perchè gli faccio com- 
passione ; ma d'amore non mi ama più !... 
Ora che sono in questo stato.... che i miei 
fratelli quando lo sapranno m'ammazzano 
colle sue mani stesse ! Ma di ciò non 
m'importa. Se Turiddu non volesse bene 
a quell'altra, morirei contenta. Ieri sera 
venne a dirmi : — Addio , vado per un 
servizio. — Colla faccia tanto buona ! 
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Signore ! com' è possibile avere in core 
il tradimento di Giuda con quella faccia? 
Più tardi una vicina che veniva pel filato 
mi disse di aver visto compare Turiddu 
lì dalle nostre parti, dinanzi all'uscio della 
gnà Lola. 

Gnà Nunzia 

(facendosi la croce). 

O figlia di Dio, cosa mai vieni a con- 
tarmi la santa giornata ch'è oggi !... 

Santuzza. 

Ah ! che giornata spuntò oggi per me, 
gnà Nunzia ! 

Gnà Nunzia. 

Senti, va a buttarti ai piedi del Cro- 
cifisso. 

Santuzza. 

No, in chiesa non ci posso andare, gnà 
Nunzia. 

Gnà Nunzia 

(spiegando la mantellina e mettendosela sul capo). 

Le funzioni sacre non voglio perderle 
anch' io però. 
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Santuzza. 

Voi -andateci, che vi terrò d'occhio la 
bottega.... Non temete, non sono ladra 
anche ! 

Gnà Nunzia. 

Ma che vuoi fare? 

Santuzza. 

Non lo so. U aspetterò qui (accennando 

la panca accanto all'uscio) conie una pove- 
retta di limosina. 

Gnà Nunzia. 
Qui ? in casa mia ? 

Santuzza. 
Non dubitate, in casa non entrerò. Non 
mi scacciate anche dalla porta, gnà Nun- 
zia, se volete fare come il Signore mise- 
ricordioso, che andate a pregare in chiesa. 
Lasciatemi qui, vi dico! Lasciate che parli 
con lui quest'ultima volta, per l'anima dei 
vostri morti ! 

Gnà Nunzia 

(s'avvia verso la chiesa brontolando). 

O Signore, pensateci voi ! 
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Zio Brasi ' 

(accorrendo dallo stallatico). 

Aspettate, aspettate, gnà Nunzia ; noi 
che abbiamo bottega aperta e arriviamo 

sempre gli ultimi, (la gnà Nunzia è andata 
via. — Lo zio Brasi a Santuzza) Ah, VOI non 

andate neppure alle funzioni di Pasqua, 
comare Santa ? Volete che recitiamo in- 
sieme il santo rosario ? 

Santuzza. 
Lasciatemi stare. 

Zio Brasi. 

Eh!... che non vi mangio, diavolo!... 
Come se non si sapesse.... 

Santuzza. 
Lasciatemi stare. 

PlPPUZZA 

(dalla prima viottola a sinistra, affannata). 

Che ci arrivo alle funzioni, zio Brasi ? 

Zio Brasi. 
Se corri, ci arrivi: (Pippuzza via. — Lo 

zio Brasi a Santuzza) Vedete, ÌO faCCio COniC 
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il campanaro, che chiama la gente in 
chiesa, ma lui se ne sta fuori, (guardando 

verso la viottola in fondo, a destra) Ah ! eccO 

perchè volevate che vi lasciassi stare !... 
Eccolo il merlo.... Ora me ne vado an- 
ch'io.... (via verso la chiesa) 



SCENA II. 

Turiddu Macca in fretta dalla viottola 

in fondo a destra e Santuzza che balza 

in piedi al vederlo. 



Turiddu. 
Oh, Santuzza !... che fai qui ? 

Santuzza. 
Vi aspettavo. 

Turiddu. 
I)ov*è mia madre ? 

Santuzza. 
E andata in chiesa. 
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TURIDDU. 

Allora vacci anche tu : che qui ci ab- 
bado io. 

Santuzza. 

No, non ci vado in chiesa. 

TuRIDDU. 

Il giorno di Pasqua ! 

Santuzza. 
Lo sapete che non posso andarci. 

TuRIDDU. 

Allora cosa vuoi fare ? 

Santuzza. 
Voglio parlarvi. 

TuRIDDU. 

Qui ? In mezzo alla strada ? 

Santuzza. 
Non me ne importa. 

TuRIDDU. 

La gente che può vederci ! 
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Santuzza 
Non me ne importa. 

TURIDDU. 

Che hai ? 

Santuzza. 
Ditemi donde venite. 

TuRIDDU. 

Oh, oh! Che vuol dire questa cosa? 

Santuzza. 
Dove siete stato questa notte ? 

TuRIDDU. 

Ah ! devo dire dove sono stato ? 

Santuzza. 

Perchè andate in collera se vi domando 
dove siete stato? Non me lo potete dire? 

TuRIDDU. 

Sono stato a Francofonte, sono stato. 

Santuzza. 

Non è vero. Ieri sera a due ore di notte 
eravate ancora qui. 

Verga. 32 
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TuRIDDU. 

Allora sono stato dove mi pare e piace. 

Santuzza 

(lasciandosi cadere la mantellina sulle spalle). 

O compare Turiddu, perchè mi trattate 
in tal modo? Non. mi vedete in faccia? 
Non vedete che piglio morte e passione? 

Turiddu. 

Colpa tua ; che ti sei messa in capo non 
so che cosa ; e vai a svergognarmi con 
questo e con quello ; e a spiare dei fatti 
miei, come se fossi ancora un ragazzo; e 
non sono più padrone di fare ciò che 
voglio ? 

Santuzza. 

No, non sono andata a domandare. 
L'hanno detto qui, or ora, che vi hanno 
visto all'alba sull'uscio della gnà Lola. 

Turiddu. 
Chi l'ha detto? 

Santuzza. 
Compar Alfio stesso, suo marito. 
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TURIDDU. 

Lui ! Ah, è questo il grande amore che 
mi porti? che vai a mettere di queste 
pulci nell'orecchio di compar Alfio? e ri- 
sichi di farmi ammazzare ? 

Santuzza 

(cadendo ginocchioni a mani giunte). 

Ah ! compare Turiddu , come potete 
dirlo ? 

Turiddu. 

Alzati, non mi fare la commedia ! Al- 
zati o me ne vado. 

Santuzza 

(rialzandosi lentamente). 

Ah, ora ve ne andate ? Ora che mi la- 
sciate come Maria Addolorata ? 

Turiddu. 

Cosa vuoi che faccia se non credi più 
alle mie parole? A ciò che ti dicono gli 
altri invece, sì, ci credi ! Non è vero niente, 
ti ripeto. Compar Alfio ha sbagliato. An- 
davo pei fatti miei. Guarda, ti sei messa 
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in capo questa storia della gnà Lola, giu- 
sto quando c'è qui in paese suo marito ! 
Vedi quanto sei sciocca? 

Santuzza. 
Suo marito è giunto stamattina sol- 
tanto. 

TURIDDU. 

x\h, sai anclie cotesto ? Brava ! Mi fai 
la spia in tutto e per tutto ! Non sono 
più padrone di nulla ! 

Santuzza. 

Sì, compare Turiddu, siete padrone di 
scannarmi colle vostre mani stesse come 
un agnello, se volete ; che vi leccherei le 
mani come un cane. 

Turiddu. 
O dunque ? 

Santuzza. 
Ma la gnà Lola, no, vedete ! Quella lì 
mi vuol far dannare Tanima. 

Turiddu. 
Lascia stare la gnà Lola eh* è per casa 
sua. 
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Santuzza. 

E lei perciiè non mi lascia stare, me ? 
Perchè mi vuol rubare voi, che non ho 
altro ? 

TURIDDU. 

Bada che ti sbagli. 

Santuzza. 

No, che non mi sbaglio ! Non le cor- 
revate dietro prima d'andar soldato? 

TuRIDDU. 

Acqua passata ! Ora la gnà Lola è ma- 
ritata per casa sua. 

Santuzza. 

Che importa ! Non le volete bene an- 
cora , quantunque sia maritata ? Ed essa 
non vi ha rubato a me per gelosia? E 
non mi sento qui dentro il fuoco per voi 
che mi tradite ? 

TuRIDDU. 

Taci, taci. 

Santuzza. 
No, non posso tacere, che lio la rabbia 
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canina in cuore ! Ora come farò se voi 
mi abbandonate ? 

TURIDDU. 

Io non ti abbandono, se tu non mi metti 
colle spalle al muro. Ma te V ho detto : 
voglio essere padrone di fare quel che 
mi pare e piace. Sinora, grazie a Dio, 
catena al collo non ne ho. 

Santuzza. 
Cosa intendete di dire? 

TURIDDU. 

Intendo che sei una matta con questa 
gelosia senza motivo. 

Santuzza. 

Che colpa ci ho io ? Vedete come son 
ridotta? La gnà Lola è meglio di me, lo 
so ! Ha il collo e le mani cariche d'oro ! 
Suo marito non le fa mancare nulla, e la 
tiene come la Madonna sull'altare, quella 
scomunicata ! 

TuRIDDU. 

Lasciala stare ! 
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. Santuzza. 
Vedete se la difendete ? 

TURIDDU. 

Non la difendo. A me non me ne im- 
porta se suo marito la tiene come la Ma- 
donna sopra Taltare. Quello che m'importa 
è di non passare per uno che non sia pa- 
drone di fare quello che gli pare e piace. 
Questo no ! 



SCENA III. 

La Gnà Lola dalla prima viottola a destra. 

Turiddu e Santuzza. 



Gnà Lola. 

Oh, compare Turiddu ! Che Tavete vi- 
sto andare in chiesa mio marito ? 

Turiddu. 

Non so, comare Lola, arrivo in questo 
momento. 
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Gnà Lola. 

Mi disse: vado dal maniscalco pel baio 
che gli manca un ferro, e subito ti rag- 
giungo in chiesa. Voi, che state a sentirle 
di qua fuori le funzioni di Pasqua, fa- 
cendo conversazione? 

TURIDDU. 

Comare Santa qui, che stava dicen- 
domi.... 

Santuzza. 

Gli dicevo che oggi è giornata grande; 
e il Signore, di lassù, vede ogni cosa! 

Gnà Lola. 
E voi che non ci andate in chiesa ? 

Santuzza. 

In chiesa ci ha da andare chi ha la co- 
scienza netta, gnà Lola. 

Gnà Lola. 
Io ringrazio Iddio , e bacio in terra. 

(si china a toccare il suolo colla punta delle dita, 
che poscia si reca alle labbra) 
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Santuzza. 

Ringraziatela, gnà Lola, quand' è così. 
Che alle volte si dice: " Quello, nella terra 
su cui posa i piedi, non è degno di met- 
terci il viso. „ 

TURIDDU. 

Andiamo via, gnà Lola, che qui non 
abbiamo nulla da fare. 

Gnà Lola. 

Non v'incomodate per me, compare Tu- 
riddu, che la strada la so coi miei piedi, 
e non voglio guastare i fatti vostri. 

TuRIDDU. 

Se vi dico che non abbiamo nulla da 

fare ! 

Santuzza 

(trattenendolo per la giacchcttal. 

No, abbiamo da parlare ancora. 

Gnà Lola. 

Buon prò vi faccia, compare Turiddu ! 
E voi restate qui pei fatti vostri, che io 

me ne VO pei fatti miei, (via per andare in 
chiesa) 

Verga. ò3 



206 Cavallerìa Rusiìcana 



SCENA IV. 

« 

Tnriddu e Santuzza, 



T UR IDD u 

(furibondo). 

Ah! vedi cosa hai fatto? 

Santuzza. 
Sì, lo vedo! 

TURIDDU. 

L' hai fatto apposta dunque ? 

Santuzza. 
Sì, rho fatto apposta! 

TuRIDDU. 

Ah! sangue di Giuda! 

Santuzza. 
Aniniazzami. 
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TURIDDU. 

L'hai fatto apposta ! V hai fatto apposta ! 

Santuzza. 
Ammazzami, non me ne importa, via ! 

TURIDDU. 

No, non voglio manco ammazzarti! (per 

andare) 

Santuzza. 
Mi lasci? 

TuRIDDU. 

Sì , questo ti meriti, (suona la campana 
dell' elevazione) 

Santuzza. 

Non mi lasciare, Turiddu ! Senti questa 
campana che suona? 

Turiddu. 

Non voglio essere menato pel naso, in- 
tendi ? 

Santuzza. 

Tu puoi camminarmi coi piedi sulla 
faccia. Ma essa, no! 
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TURIDDU. 

Finiamola! Me ne vado per troncare 
queste scenate ! 

Santuzza. 
Dove corri ? 

TuRIDDU. 

Dove mi pare.... Vado a messa. 

Santuzza. 

No, tu vai a far vedere alla gnà Lola 
che m*hai piantata qui per lei; che di me 
non t'importa! 

TuRIDDU. 

Sei pazza! 

Santuzza. 

Non ci andare, Turiddu! Non andare in 

chiesa a far peccato oggi ! Non mi fare 

quest' altro affronto di faccia a quella 

donna. 

Turiddu. 

Tu piuttosto ! Vuoi farmi raffronto di 

mostrare a tutto il mondo che non son 

-iadrone di muovere un passo ; che mi 
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• tieni sotto la tua scarpa come un ra- 



gazzo !. 



Santuzza. 



Che te ne importa di quel che dice lei, 
se non mi vuoi far morire disperata?... 

TURIDDU. 

Sei pazza! 

Santuzza. 

Sì, è vero, son pazza! Non mi lasciare 
con questa pazzia in testa! 

TuRIDDU. 
(strappandosi da lei). 

Finiamola ti dico! mannaggia! 

Santuzza. 

Turiddu! per questo Dio che scende 
nell'ostia consacrata adesso, non mi la- 
sciare per la gnà Lola! (Turiddu via) Ah! 
mala Pasqua a te! 
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SCENA V. 



Campar Aljio in fretta, dalla viottola in 
ioiido a destra, e SuntuZ za a metà della scena. 



Santuzza. 

Oh, il Signore che vi manda, compar 
Alfio! 

Compar Alfio. 

A che punto è la messa, comare Santa? 

Santuzza. 

Tardi arrivate. Ma vostra moglie e' è 
andata per voi con Turiddu Macca. 

Compar Alfio. 
Cosa volete dire ? 

Santuzza. 

Dico che vostra moglie va attorno ca- 
rica d*oro come la lyladonna dell' altare, e 
vi fa onore, compare Alfio ! 
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CoMPAR Alfio. 
Oh, a voi che ve ne importa? 

Santuzza. 

Me ne importa per voi che, mentre gi- 
rate il mondo a buscarvi il pane e a com- 
prar dei regali per vostra moglie, essa 
vi adorna la casa in altro rnodo ! 

CoMPAR Alfio. 
Cosa avete detto, comare Santa? 

Santuzza. 

Dico che mentre voi siete fuorivìa, al- 
l'acqua e al vento, per amor del guadagno, 
comare Lola, vostra moglie, vi adorna la 
casa in malo modo ! 

CoMPAR Alfio. 

Pel nome di Dio, gnà Santa, che se 
siete ubbriaca di buon' ora la mattina di 
Pasqua, vi faccio escire il vino dal naso ! 

Santuzza. 

Non sono ubbriaca, compar Alfio, o 
parlo da senno. 
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CoMPAR Alfio. 

Sentite! S'è la verità che m'avete detto, 
allora vi ringrazio, e vi bacìo le mani, 
come se fosse tornata mia madre istessa 
dal camposanto, comare Santuzza ! Ma se 
mentite, per T anima dei miei morti! vi 
giuro che non vi lascerò gli occhi per 
piangere, a voi e a tutto il vostro infame 

parentado ! 

Santuzza. 

Piangere non posso, compar Alfio; e 
questi occhi non hanno pianto neppure 
quando hanno visto Turiddu Macca che 
m'ha tolto l'onore, andare dalla gnà Lola 
vostra moglie! 

CoMPAR Alfio 

(tornando calmo tutto ad un tratto). 

Quand' è così, va bene, e vi ringrazio, 

comare. 

Santuzza. 

Non mi ringraziate, no, che sono una 
scellerata! 

CoMPAR Alfio. 

Scellerata non siete voi, comare Santa. 
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Scellerati son coloro che ci mettono que- 
sto coltello nel cuore, a voi e a me. Che 
se gli si spaccasse il cuore davvero a tutti 
e due con un coltello avvelenato d'aglio, 
ancora non sarebbe niente! Ora, se ve- 
dete mia moglie che mi cerca, ditele che 
vado a casa a pigliare il regalo pel suo 

compare Turiddu. (via dalla prima viottola a 
destra) 

(La gente comincia a tornare dalla chiesa 
e si disperde a destra e a sinistra. Tu- 
riddu Macca, la gnà Lola, comare Camilla, 
. la gnà Nunzia, la zia Filomena vengono 
avanti senza badare a Santuzza che resta 
verso la viottola in fondo a destra, imba- 
cuccata nella mantellina. Solo lo zio Brasi, 
che viene V ultimo, accorgendosi di lei) 

Zio Brasi. 

O comare Santa, che va in chiesa quando 
non c'è più nessuno! 

Santuzza. 
Sono in peccato mortale, zio Brasi! 

(vìa verso la chiesa) 



Verga. 34 
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SCENA VI. 



Lo Z.tO B VCL SI rientra un momento nello stal- 
latico. Comare Cciinilla s'avvia a casa sua. 
La Zia Filomena mette la chiave nella toppa. 
La Gnà Nunzia entra nella bettola per 
togliersi la mantellina). 



TURIDDU 
(alla gnà Lola che s'avvia a casa anche lei). 

Comare Lola, che ve ne andate così, 
senza dirci niente! 

Gnà Lola. 

Vado a casa perchè sono in pensiero 
per mio marito, che non l'ho visto in 
chiesa. 

TuRIDDU. 

Non ci pensate, che capiterà qui in 
piazza. Ora abbiamo a bere un dito di 
vino tutti qui, amici e vicini, alla nostra 
salute, e far la buona Pasqua. Qua, gnà 
Camilla! e anche voi, zia Filomena! 
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Zia Filomena. 

Vengo, vengo, (entra in casa a lasciare la 
mantellina e torna subito) 

Gnà Lola. 

Vi ringrazio, compare Turiddu, ma sete 
non ne ho. 

TURIDDU. 

Non mi fate quest'affronto, comare!... 
Allora vuol dire che siete in collera con 
me ?... 

Gnà Lola. 

Per qual motivo dovrei essere in col- 
lera con voi? 

TuRIDDU. 

Questo dico io: per qual motivo do- 
vreste essere in collera con me che non 
vi ho fatto nulla?... E poi il giorno di 
Pasqua ha da essere come il bucato, se 
abbiamo dei torti Tun coll'altro. Ora man- 
deremo a chiamare compar Alfio vostro 
marito, e ha da bere con noi lui pure. 
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Zio Brasi 

(avvicinandosi). 

Allegria! Allegria! 

Comare Camilla. 
A queste allegrie vi ci trovate sempre 

voi ! (ripiega la mantellina e se la inette sul 
braccio). 

TURIDDU 
(chiamando verso 1* interno della bettola). 

O madre! Che ne avete ancora di quel 
buono? 

Gnà Nunzia 

^s'affaccia brontolando). 

Sì, di quel buono che dovevi portar 
oggi da Francofonte!... 

TuRIDDU. 

Via, via, oggi eh' è Pasqua! Non mi* fate 
il muso lungo anche voi. Vi spiegherò 
più tardi. Vedete gli amici qui che aspet- 
tano? 

Zia Filomena. 

O gnà Nunzia, a questa vendita oggi 
non ci guadagnate nulla! 
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TURIDDU. 

Pago io, pago io coi miei denari! (la gnà 

Nunzia rientra) 

Zio Brasi. 
Chi ne ha ne spende ! 

GxNÀ Lola. 

Chi sa quante ne avete fatte di queste 
galanterie colle donne di laggiù, fuorivia, 
mentre eravate soldato ! Si vede che ci 
avete pratica ! 

TuRIDDU. 

Ma che donne ! ma che donne ! Io la 
testa l'avevo sempre qui, al mio paese. 

Comare Camilla, 
Questa poi andate a contarla ai morti. 

TuRIDDU. 

Parola mia, comare Camilla ! I bersa- 
glieri, sapete bene, sono come il miele 
per le donne.... con quelle piume. Bel 
moretto di qua, occhiate che volevano 
dire dall'altra parte.... Ma io non ero di 
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quelli che, dice il dettato, Lontan dagli 
occhi, lontan dal cuore. 

Gnà Lola. 
O gli uomini! Chi li crede? 

TURIDDU. 

Dite le donne, piuttosto! che prima vi 
fanno mille giuraménti ; e poi, quando 
un povero diavolo se n'è andato lontano, 
che il cuore l'ha lasciato via, e la testa 
anche, e non mangia, e non dorme più, 
pensando sempre a una cosa, tutt' a un 
tratto gli arriva come una schioppettata 
la notizia : — Sai ? la tale si marita ! — 
Come se vi pigliasse un accidente ! 

Zia Filomena. 
Matrimoni e vescovati dal cielo destinati. 

Gnà Lola. 
Voi che ci credete ? Che ci credete che 
pensano sempre a una cosa quando son 
via, in mezzo alle altre donne ? e non le 
guardano neppure? Lo volete vedere che 
subito poi si mettono il cuore in pace 
colla prima che gli capita ? 
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TURIDDU. 

Scusate, scusate.... 

Gnà Nunzia 

(tornando col boccale e un bicchiere). 

Di quello che c'è rimasto. Colpa sua! 

Comare Camilla. 
Allegria ! Allegria ! 

Zio Brasi. 
Ora s' ha da berci su, come avete detto 
voi. 

TuRIDDU. 

L*ho detto e lo faccio. Voi, madre, che 
non ne volete ? 

Gnà Nunzia. 

No, non ne voglio, (rientra in casa bron- 
tolando) 

TuRIDDU. 

È in collera perchè so io.... Vecchi be- 
nedetti ! che non si vogliono rammentare 
di quel che hanno fatto in gioventù ! Alla 
vostra salute, gnà Lola ! Voi, comare Ca- 
milla ! Bevete, zio Brasi. Oggi vogliamo 
uccidere la malinconia. 
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SCENA VII. 



Campar Alfio, dalla destra, Tur iddìi , 

lo Zio Brasi, la Gnà Lola, Cotiiarc 

Camilla e la Zia Filomena, 



CoMPAR Alfio. 
Salute alla compagnia. 

TURIDDU. 

Venite qua, compar Alfio, che avete a 
bere un dito di vino con noi, alla nostra 

salute Tuno dell* altro, (colmandogli il bic- 
chiere) 

CoMPAR Alfio 

(respingendo il bicchiere col rovescio della mano). 

Grazie tante, compare Turiddu. Del vo- 
stro vino non ne voglio, che mi fa male. 

Turiddu. 

A piacer vostro, (butta il vino per terra e 
posa il bicchiere sul deschetto. Rimangono a 
guardarsi un istante negli occhi) 



Scena VII 281 



Zio Brasi 

(fingendo che qualcuno lo chiami dalla stalla). 

Vengo, vengo. 

TURIDDU. 

Che avete da comandarmi qualche cosa, 
toni par Alfio ? 

CoMPAR Alfio. 

Niente, compare. Quello che volevo 
dirvi lo sapete. 

TuRIDDU. 

Allora sono qui ai vostri comandi. 

(Lo zio Brasi di sotto la tettoia fa segno a 
sua moglie di andarsene a casa. Comare 
Camilla via.) 

G\À LoLA. 

Ma che volete dire ? 

CoMPAR Alfio 

(senza dar retta alla moglie e scostandola 

col braccio). 

Se volete venire un momento qui fuori, 
potremo discorrere di qucll' affare in li- 
bertà. 

\'erga. 35 
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TuRroDu. 

Aspettatemi alle ultime case del paese, 
che entro in casa un momento a pigliare 
quel che fa bisogno, e son subito da voi. 

(si abbracciano e si baciano. Turiddii gli niord» 
lievemente rorecchio) 

CoMPAR Alfio. 

Forte avete fatto, compare Turiddu ! 
e vuol dire che avete buona intenzione. 
Questa si chiama parola di giovane d'o- 
nore. 

Gnà Lola. 

O Vergine Maria ! Dove andate, coni- 
par Alfio ? 

CoMPAR Alfio. 

Vado qui vicino. Che te ne importa? Me- 
glio sarebbe per te che non tornassi più. 

Zia Filomfxa 

(s'allontana balbettando). 

O Gesummaria ! 

Ti'Rionr 

(rliiamanrlo in disparte compar Alfio). 

Sentite, compar Alfio, come è vero Dio 
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SO che ho torto, e mi lascierei scannare 
da voi senza dir nulla. Ma ci ho un de- 
bito di coscienza con coniare Santa, che 
son io che Tho fatta cadere nel precipizio; 
e quant'è vero Dio, vi ammazzerò come 
un cane, per non lasciare quella poveretta 
in mezzo alla strada. 

CoMPAR Alfio. 
Va bene. Voi fate V interesse vostro. 

(via dalla viottola in fondo a destra) 



SCENA Vili. 

Tur iddìi e la Gnà Lola, 



Gnà Lola. 

O compare Turiddu ! In questo stato 
mi lasciate anche voi ? 

Turiddu. 

Non ci ho più nulla a fare con voi. 
Adesso è linita fra noi due. Non avete 
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visto che ci siamo abbracciati e baciati 
per la vita e per la morte con vostro 
marito ? O madre. 

Gnà Nunzia 

» 

(affacci andosi |. 

Che c'è ancora ? 

TURIDDU. 

Vado per un servizio, madre. Non ne 
posso fare a meno. Datemi la chiave del 
cancello, che esco dall'orto per far più 
presto. E voi, madre, abbracciatemi come 
quando sono andato soldato, e credevate 
che non avessi a tornar più, che oggi è 
il giorno di Pasqua. 

Gnà Nunzia. 
O che vai dicendo? 

TuRIDDU. 

Dico così, come parla il vino, che ne 
ho bevuto un dito di soverchio, e vado 
a far quattro passi per dar aria al cer- 
vello. E se mai.... alla Santa, che non ha 
nessuno al mondo, pensateci voi, madre. 

(entra in casa) 
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SCENA IX ed ultima. 

La Gwà Nunzia attonita; la Gììà Loia 
in gran turbamento; Comare Camilla che 
fa capolino dalla cantonata; la Z,ia filo- 
mena sull'uscio di casa; lo Zio Brasi 

presso la tettoia. 



Gnà Nunzia. 
O cosa vuol dire ? 

Zio Brasi 

(accostandosi premuroso). 

Gnà Lola, tornate a casa, tornate ! 

Gnà Lola 

(turbatissima). 

Perchè devo tornare a casa? 

Zio Brasi. 

Non sta bene in questo momento che 
vi troviate qui, in piazza ! Se volete es- 
sere accompagnata.... Tu, Camilla, resta 
qui con comare Nunzia, se mai. 

^'EROA. 33* 



li 86 Cavalleria Rusticana 



Zia Filomena 

(avvicinandosi). 

O Gesummaria ! Gesummaria ! 

Gnà Nunzia. 
Ma dov'è andato mio figlio? 

Comare Camilla 

(accostandosi all' orecchio di suo marito), 

O eh' è stato? 

Zio Brasi 

(piano). 

Non hai visto, sciocca, quando gli ha 
morsicato l'orecchio? Vuol dire, o io am- 
mazzo voi, o voi ammazzate me. 

Comare Camilla. 
O Maria Santissima del pericolo ! 

Gnà Nunzia 

(sempre di piìi in più smarrita). 

Ma dov' è andato mio figlio Turiddu ? 
Ma che vuol dire tutto questo ? 

Gnà Lola. 
Vuol dire che facciamo la mala Pasqua, 
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gnà Nunzia 1 E il vino che abbiamo be- 
vuto insieme ci andrà tutto in veleno! 

PiPPUZZA 

(accorre dal fondo gridando). 

Hanno ammazzato compare Turiddu ! 
Hanno ammazzato compare Turiddu ! 

(Tutti corrono verso il fondo, vociando; la 
gnà Nunzia colle mani nei capelli , fuori 
di sé. Due carabinieri attraversano cor- 
rendo la scena.) 
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